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କୋଳ କାଳରୁ ସାଚା 

ଚାଳପବ୍ରର ଫୋଥ୍‌ ଜପରେ 
ଫାଟବସ୍ତର ଆ/ସ୍ତରଣ 

ଯୋଜ୍ଞଠି ସବୁ ବିଜ୍ଞାନ 

ରୂପା ଂଚରିଚ ହୁଏ ବିଖ୍ମା/ସରେ 

ସେଇ 

ଆମର ଇଷ୍ଟଦେବ ବାସୁଦେବଂଙ୍କୁ ।/ 


ଲେଖକ 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ଝଂକାର, ନବଲିପି, ଗୋଢର୍ଣ୍ଣିକା, କଥା, 
ଆସଂତାଢାଲି, ବିଶେଷଖବର, ନୂତନ ପରିବାର, 
ଚଂଦ୍ରଭାଗା, ଧରିତ୍ରୀ, ସମ୍ବାଦ ଆଦି ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର 
ସହୃଦୟ ସଂପାଦକମାନଂକ୍ର, 


ପ୍ରଛଦଶିଳ୍ପୀ ସୁଦୁଦ ଅଶୋକ ମହାଂତିଂକ୍ର, 
ଏବଂ 


ଲିଜେଶ୍ଡ ପଦ୍ମିକେଶନ୍‌ସ, ଭୁବନେଶ୍ବରର ପୁରୋଧା 
ଅଗ୍ରଜ ପ୍ରତିମ ସରଳ ଦାସଂକୁ ॥ 


ଲେଖକ 
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କୋଉ ଗପ କେତେ ପୃଷ୍ଠାରେ » 


ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା / ୯, ଜୁଆ / ୧୫, ମନ୍ତ୍ରୀକଳା / ୧୯, 
ନିଷ୍ପିଵ୍ଧ ଜହ୍ନର ଗଜଲ / ୨୪, ଥଣ୍ଟାଗଛ / ୩୧, ଦୂରପାହାଡ଼ / ୩୭, 
ଦର୍ଦଧର / ୪୫, କୋଲାବ ଉପତ୍ଯକାର କାହାଣୀ / ୪୮, ସକାଳର 
ଜହ୍ନ / ୫୩, ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ୟୁମ୍ପ ଉତ୍ପାଖ୍ଯାନ / ୬e, ଚ଼ାରୁନାମ୍ପା କୌଣସି 
ଜଣେ ଝିଅ ସଂପର୍କରେ /୬୫, ˆ ଭୁତ୍ତର ମଧ୍ଯାହ୍ନ / ୭୦, ଭୋକ / ୭୫, 
ନିଜ ସିଂହାସନ / ୮୧, ମହାଶୂନ୍ଯରେ ଗୋଟେ ଘରର ନକ୍ରା / ୮୮, 
ମାଲ୍ୟବଂତର ମହାରାଜା / ୯୧, ପାଠିକା / ୯୫, ଏକ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଗରେ 
ଅତନ୍ଦ୍ରର ନିଜ ସହ ବାତ୍ଚ଼ିତ୍‌ / ୯୯, ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୦୪ ॥ 
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| ଗୋଟିଏ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ॥ 


ରେଣୁଦିଦି, କୌଣସି ଗ୍ରାମ୍ୟବ୍ଯାଙ୍କରେ କିରାଣୀ ଥ୍‌ବା ତାଂ ଛାତ୍ର 
ବୟସର ଜନୈକ ସୂଶ୍ରୀ ଯୁବକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ସହ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ହୋଇଗଲା ତ କ”ଂଣ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ହୋ ନତଗ୍ରଜ୍ନେ, ତମେ 
ଏମିତି ଅକଥା ଓକାଳୂଚ଼ ରେଣୁଦିଦି ବିରୁଦ୍ଧରେ ? 


i em —~ 


ରେଣୁଦିଦିକି ତମେ ଚିହ୍ନିତ ୨ କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରିଚ଼ 
ତା” ବିଷୟରେ ? 


ତମେ ରେଣ୍ୂଦିଦିକି ହୁଏତ ଚ଼ିହ୍ନିଚ ତମ ସହରର ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ଚ଼ାକିରୀ କରୁଥୁବା ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଭାବରେ, ଯିଏ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳକୁ ଉଠି ତାଂ 
ବୋଟ କଜ୍ଵାର୍ଟର୍‌ସଟିରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଦାନ୍ତ ବ୍ରସ୍‌ କରେ, ଷ୍ଷୋଭ୍‌ରେ 
ଚ଼ାଂ ବନେଇ ପିଏ ଓ ତା'ପରେ ଅଧଘଣ୍ଡେ କାଳ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରେ ପଶି 
ସାବ୍ରନ୍୍‌ରେ ଦେହମାଢି ଚୂକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ବାହାରକୁ ବାହାରେ ; ତା'ପରେ 
ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ଆଗରେ ତ୍ୀର୍ଘ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଏ, ଓଠରେ 
ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗାଏ, ମୁହଁରେ ଜିନି ପ୍ରସାଧନ ବୋଳିହୁଏ, ପୂର୍ବ ରାତିରେ ଆଇରନ୍‌ 
କରି ରଖିଥ୍ୁବା ଶାଢ଼ୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଚୂୁଏସ୍‌ କରି ପିନ୍ଧେ ଓ ତା'ପରେ 
ଯେକୌଣସି କର୍ମଜୀବୀ ମହିଳା ପରି କାନ୍ଧରେ ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲାଇ ସ୍ଟୁଲକ୍ର 
ଯାଏ । 


Pa 


ତମେ ବି ଆହୁରି ଦେଖିଥୂ୍ବ ରେଣୁଦିଦିଜି କୌଣସି ସାହିତ୍ଯସଭାରେ 
ସେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବିତା ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ବା ତମ ସହରର ସୌଖୀନ 
ନାଟ୍ୟସଂସ୍ଥା ତରଫରୁ ଆୟୋଜିତ କୌଣସି ଉତ୍ଟ ନାଟକରେ ନାୟିକା 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୯ 
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ଭୂମିକାରେ ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ବା କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତ ଆସରରେ ତା” କଣ୍ତରୁ 
ସ୍ପିଗ୍ଧ ରାଗିଣୀର ବର୍ଷା ଝରି ପଡୁଥ୍ଲାବେଳେ। 


ହୁଏତ ତମେ ଆହୁରି ବି ଜଢାଣିଥ୍‌ବ ଯେ, ରେଣୁଦିଦିର ସେଇ 
ଛୋଟ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ସଟିରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼େ | ଫ୍ରେଞ୍କଟ୍‌ ଦାଢ଼ିରଖ୍‌ 
ନିଜକୁ କବି ମଣୁଥ୍‌ବା କୌଣସି କୌଣସି ଯୁବକ ରେଣୁଦିଦିଙ୍କ ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ବସି କାଫ୍‌କା, କାମ୍ୟ ବା ସାଇଁ ଆଦିଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ମାରି 
ଫେରନ୍ତି ଚ଼ାଂ ପିଇ। ଦ୍ରଇପୃଷ୍ଣିଆ କୌଣସି ସାହିତ୍ଯ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ 
ବି ଯା'ନ୍ତି ରେଣୁଦିଦିର କ୍ରାର୍ଟରସକୁ କବିତାଟିଏ ମାଗିବା ପାଇଁ। କେତେବେଳେ 
ଡ୍ରାମାବାଲା ତ କେତେବେଳେ ଗୀତବାଲା, କେତେବେଳେ ପୂଣି ସହରର 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ - ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଥାନୀୟ 
ଡ଼ାକ୍ତର, ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜର ବିଜଞ୍ଚ ସାହିତ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ କୌଣସି ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଦୈନିକ ପତ୍ରର ସାମ୍ଭାଦିକଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। କିଏ ଥଣ୍ଡା ବା ଉଷ୍କ୍‌ ପାନୀୟ ବା 
କିଏ ସ୍ଵାକ୍‌ସରେ ଆପ୍ଯାୟିତ ହୋଇ ଫେରନ୍ତି ରେଣୁଦିଦିର କ୍ନାର୍ଟର୍‌ସରୁ । 


ବାସ୍‌ ଏତିକି ତ ତମେ ଜାଣିଚ଼ ରେଣୂଦିଦି ସମ୍ପର୍କରେ। ତା? 
ଛଡ଼ା ରେଣୁଦିଦି ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣିଛ ବୋଲି ତମେ ଛାତିରେ 
ହାତଦେଇ କହିପାରିବ ହୋ ନଗ୍ରଜନେ ! 


ଚାକିରୀ, ଡ଼ାମା, ଗୀତ, କବିତା, ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ମଖା ଓଠ, ପ୍ରସାଧନବୋଳା 
ମୁହଁ ଏବଂ ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରେଟିକ୍‌ ଖାଢୀପିନ୍ଧାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଗୋଟିଏ ରେଣ୍ରଦିଦି 
ଅଛି, ଯିଏ ଯାନ୍ତିକ ତୁଟି କବଳିତ କୌଣସି ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ପରି ଜଳେ, 


i mn 


ଲିଭେ ଓ ପୁଣି ଜଳେ... ସେ ରେଣୁଦିଦିକି ତମେ କେବେ ଚ୍ରିହ୍ଧିଚ ? 


ରାତିର ବୟସ ବଢ଼ିବାପରେ ଯେତେବେଳେ ତମର ଏଇ ପ୍ରିୟସହର 
ଜୁମ୍ଭକର୍୍ ପରି ଶୋଇଯାଏ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ, ସେତେବେଳେ ରେଣୁଦିଦିତାଂ 
ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସେ, ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ଅକାଶକୁ ଚାହେଁ, 
ତାରାମାନଙ୍କ ଗଣିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରେ, ଆଉ ଜହ୍ନ ଦେଖି ନିଜ ଭିତରେ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହଉ ହଉ ହଠାତ୍‌ ନୀରବ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଘରର କବାଟ 
ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରି ଲୋଟିପଡ଼େ ବିଛଣାରେ ଓ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦେ 
ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟେ ପରି। ଆଉ ରେଣୁଦିଦିର ସବ୍ରଠୁ ବେଶୀ ଡ଼ର ବର୍ଷାରତୂକ୍ର। 
ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରାବଣ, ମେଘର ଘୂଟ୍ଗୁର ବାଛି ନାଚେ, ପବନ ଗୀତ ଗାଏ 


୧୦ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଉଚ୍ଚାଟ କଣ୍ଠରେ, ରେଣୁଦିଦିର ଆପାଦମସ୍ତକ ପୀଲଟିଯାଏ କଦମ୍ବର ଫୁଲଟିଏ । 
ଛାତି ଦୁଲୁକି ଉଠେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ। ରେଣୁଦିଦି ଖାଲି ଜଳିଯାଏ ସଳିତାଟିଏ 
ପରି ଓ ଉଷ୍କ୍‌ ମହମ ପରି ବିଗଳିତ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ଦେହ ଓ ମନ! 


ତିନିକୋଠରୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ କ୍ରାର୍ଟର୍‌ସରେ ଏକା ଏକା ରହି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟେ ଝିଅର ନାଆଁ ରେଣୁଦିଦି। ତମେ ତାକୁ ସତରେ କଣ ଚ୍ରିହ୍ଧିଚ ? 
କେବେ ବୁଝିଛ ରେଣୁଦିଦି କାହିଁକି ଏକା ରହେ ? କାହିଁକି ସେ ବାହା ହୋଇନି 
ଏ ଯାଏଁ? 


ରେଣୁଦିଦି କ'ଣ ଅସୂନ୍ଦରୀ ଯେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ କାଟ୍‌ ଖାଇଗଲା ? 
ହାୟ... ପଇଁତ଼ିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ଯେ କୌଣସି ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ଚ଼ରିତ୍ରାଭିନେତ୍ରୀ 
ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ରେଣୁଦିଦିକି କଂଣ ପାଇଁ ବର ମିଳିଲାନି, ହୋ ନଗ୍ରଜନେ, 
ଜାଣିଚ ? ତମ ଅଭିଜାତ ସହରରେ ସ୍କଟର୍‌, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ ଟି.ଭି.ସହ ତଭଉଲି 
ହବାର ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା ସ୍ଵନବେତନଭୋଗୀ ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀୀ ରେଣୁଦିଦିର। ତା” 
ବାପା ନା ଅଫିସର ନା କଣ୍ଟାକୂର ! ତା' ଭାଇ ନା ଡାକ୍ତର ନା ଇଞ୍ଜିନିୟର ! 


ରେଣୁଦିଦିର ବାପା ଗୋଟିଏ ବଜଦରେ ବଦଳି କରି ଦେଢ଼ଏକର 
ଜମି ଚୃଷୁଥୁ୍‌ବା ନିପଟ ଚ଼ାଷୀଟିଏ । ରେଣୁଦିଦିକି ପଢ଼େଇବାର ତ କ୍ଷମତା 
ନ ଥଲା ତା'ର, ସେ କୋଉଠି କୋଉ ବର ବା ଖୋଢଜିଥାଂନ୍ତା ୨ ରେଣୁଦିଦି 
ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥଲା ତା” ମାର୍ମୁଙ୍କ ପାଖରେ ରହି। ଆଇ.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟ 
ଜ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଲେ କ'ଣ ହେବ, ତା'ର ବି.ଏ. ପଢ଼ିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି। 
ବିଚରା କିରାଣୀ ମାର୍ମୁ କେତେ ବା ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଥା'ନ୍ତା । ଆଇ.ଏ.ପାସ୍‌ 
କରିବାର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବି.ଏ. ଓ ତା'ପରେ 


କରେସ୍‌ପଶ୍ଡତେନ୍‌ସ୍‌ କୋର୍ସରେ ବି.ଏଡ଼୍‌. 


ବି.ଏ.ବି.ଏଡ଼୍‌. ଡିଗ୍ରୀ ଥୁଲେ କୋଉଠି ବା ଚ଼ାକିରୀ ମିଳିଯାଇଥା'ନ୍ତା 
ରେଣୁଦିଦିକି ? ଗାଁର ଲେଖାଯୋଖା ଢକା ପୂରୁଖା କଂଗ୍ରେସ ନେତା ଅନାଦି 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସହ କେତେଥର ସେ ନ ଦୌଡ଼ିଛି ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ କ୍ମାର୍ଟର୍‌ସକ୍ର ? 
ଝିଅ ହୋଇ ବି କେତେଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ନେହୁରା ନ ହୋଇଛି ? ଯାହାହେଉ, 
ଶେଷରେ ମୀଷ୍ଟାଣୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହେଲା ରେଣୁଦିଦିର ! 


ରେଣୁଦିଦିର ଦରମା ଟଙ୍କାରେ ଘରର ରଣ ଶୁଝାହେଲା, ସାନଭାଇକୁ 


ପାଠ ପଢ଼ାଗଲା, କିନ୍ଧ ଭାଇ ବା ଜଢୋଉ ମଣିଷ ହେଲା! ପୀଞ୍ଚଥରରେ 
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ମେଟ୍ରିକ ଡେଇଁ ପାରିଲାନି। ଦିନେ ରାଗି ଘରୁ ପଳେଇଲା କଲିକତା ! କଲିକତାର 
ଆଖପାଖରେ କୋଉ ଚଟକଳରେ ସେ କାମ କଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ଚିଠି 
ଓ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥ୍‌ଲା ଘର ଠିକଣାରେ। ବାପା କିନ୍ଧୁ ସ୍ବର୍ଗତ ହେବା ପରଠାରୁ 
ତା'ର ଆଉ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। କଲିକତାରେ କୋଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅକୁ 
ବାହାହେଇ ସେ ରହିଯାଇଚ୍ି ସେଇଠି | 


ଏକା ଏଜା ଚ଼ାଲିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୂଲା ରେଣୁଦିଦିଜି। 
ତା'ପରେ ନିଃସଙ୍ଗ ନିଃସହାୟତା ଭିତରେ ବଞ୍ଚୁବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ରେଣୁଦିଦିର। କିନ୍ତ ଆମ ସମାଜରେ ଗୋଟେ ଝିଅ ଏକା ଏକା ବଞ୍ବା 
କେଡ଼େ ଦୂରବିସହ, ତାହା କଂଣ ତୁମ୍ଭକୁ ଅଗୋଚ଼ର ହୋ ନଟଗ୍ରଜନେ! ଏଠି 
କ”ଣ ମାଂସଲୋଭୀ କୁଚୂରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ | 


ମିଛ ନ ମଣିବ ହୋ ନଗ୍ରଜନେ, ତୁମ୍ଭ ସଭ୍ଯ ସହରର ପହିଲା 
ନମ୍ବର ନାଗରିକ ଅନତିବୟସ୍କ ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଏକଦା ରେଣୁଦିଦିଙ୍କି 
ଏକାନ୍ତରେ ପାଇ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଥୁଲା। କିନ୍ଧ ରେଣୂଦିଦିର କୁର କଟାକ୍ଷ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ରେଣୁଦିଦିର କ୍ରାର୍ଟର୍‌ସଜୂ ଯିବା ପାଇଁ ଭରସି 
ନ ଥୁଲା! 


ରେଣୁଡିଦି ଚ଼ାହିଁଥୁଲେ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଥା'ନ୍ତା ନିଜ ଜୀବନକୁ । 
ପୂରୀ ବା କୋଣାର୍କର କୌଣସି ଲଜ୍‌ରେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଧଡ୍ରରେ ରହିପାରଥା'ନ୍ତା, 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ ମହୋଦୟଙ୍କ ସହ । ସି” ବିଚ୍‌ରେ ବ୍ରଲିଥା'ତ୍ତା, ଜହୁ ଦେଖୁଥା'ତ୍ତା, 
ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଉଷ୍ଟତାରେ ଭିଜିଥା'ଚ୍ରା। ଝା୍ବଣର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଆତ୍ମହରା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା। ତା'ର ଶାଢ଼ୀ, କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ ବା ଗହଣାର ଅଭାବ ରହି 
ନ ଥାଂନ୍ତା। ସବୁ ପାପ ସେଇ ସମୂଦ୍ରକୂ ସିପି ଦେଇ ସେ ଫେରି ଆସିଥାଂନ୍ତା 
ତା” ସ୍ଟୁଲକର। ସ୍କୁଲରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଭଲ ଦିଦି ଓ ସତୀର୍ଥମାନଙ୍କର ଭଲ 
କଲିଗ୍‌ ହୋଇପାରିଥା'ନ୍ତା। ଆଉ କାନର ବି କାନ ଅଛି' ନ୍ଯାୟରେ ଯଦି 
କୌଣସି ଦୁଃସମ୍ବଭାଦ ତମ ସହରରେ ପହଞ୍ଥାନ୍ତାଢ ହୋ ଭୀରୁ ନଗ୍ରଜନେ, 
ରେଣୁଦିଦିର ବଳିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ ତମେ ସମସ୍ତେ କାନରେ ହାତ ଦେଇ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଥା ନ୍ତ । 


ଆଉ ତୁମ ହାଇସ୍କୁଲର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ଯେ 
ରେଣୁଦିଦିଙ୍କ ପ୍ରତି ଲାଳାୟିତ ନ ଥୂଲେ, ତାଂବି କହିହେବ ନାହିଁ। ଯୁବସୂଲଭ 
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ଇଙ୍ଗିତ ମାଧ୍ଯମରେ ରେଣୁଦିଦିଙ୍କି ଏକାଧ୍‌କବାର ପ୍ରଣଯଭିକ୍ଷା କରି ବି ସେ 
ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ ଭଗ୍ଧ ମନୋରଥ । 


ରେଣୁଦିଦି ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟରେ ଲିପ୍ତ ରହିଥୂଲେ, 
ତା'ର ଛୁଟିର ଅଭାବ ହୋଇ ନ ଥାଂନ୍ତା କି ସୁଲରେ ପ୍ରତିପର୍ତିର ଅଭାବ 
ହୋଇ ନ ଥାଂନ୍ତା। ନିବିଗ୍ନରେ ନିଜର ଯୌନଲାଳସା ମେଣ୍ଟେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା 
ରେଣୁଦିଦି। ଅନ୍ଯ ସହରରୁ ପିଲ୍‌ କିଣି ଓ ତା'କୁ ଦୈନିକ ସେବନ କରି 
ସେ ନିଜର ସତୀନତ୍ଵ ଜାହିର କରିପାରିଥା'ନ୍ତା। ଆଉ ଦୈବାତ୍‌ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଘଟିଥୂରଲେ, ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସ ଯିବା ବାହାନାରେ ସେ କଟକ ବା ଭୂବନେଶ୍ବରର 
କୌଣସି କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ଯାଇ, କୂକ୍ରର ଉପରକୁ ରୂଟି ଫିଟ୍ଗିଲା ପରି ଡାକ୍ତର 
ହାତକୁ ଚ୍ରିକ୍‌ ତ଼ିକ୍‌ ନୋଟ କେତୋଟି ଫିଙ୍ଗି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚ୍ରିତ୍ହୋଇ 
ଶୋଇପାରିଥା'ନ୍ତା ଓ ସତୀ ହୋଇ ଫେରିଆସିଥା”ନ୍ତା ନିଜ ସହରକୂ। ଆଉ 
ନଗ୍ରଜନେ ହୋ, ତୁମେ ଏସବୁ ଅଘଟଣର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବି ପାଇ ନ 
ଥାନ୍ତ! 


ରେଣୁଦିଦି କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଚାହୁଁଥୁଲା। ହେଲେ, ସେ ମହାର୍ଘ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ତାକୁ କିଏ ବା ଦେଇଥାନ୍ତା! 


ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଯେ ତା'ର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ସବ୍ରକ୍ର ନିବିକାର ଭାବରେ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେଇପାରିବ ରେଣୂଦିଡି ଉପରେ, ଏ ବିଶ୍ାସ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ରେଣୁଦିଦି ମନରେ ଗୋଟେ ବହଜ ଜମାଟ ବାନଛ୍ଧିଥଲା ବେଶ୍‌ ଅନେକ ଦିନରୁ । 


କେବେ ଓ କୋଉଠି ଏହଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ସହ ପ୍ରଥମେ ଦେଖା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ହୁଏତ ମନେ ନ ଥୁବ ରେଣୁଦିଦିର। ହୋଇପାରେ ଜଢୋଉ 
ସାହିତ୍ୟସଭାରେ ବା ଦ୍ରାମା ରିହର୍‌ସାଲ୍‌ ସମୟରେ। ସେତେବେଳେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 
ମହାନ୍ତି ଏ ସହରରେ ଗୋଟେ କଲେଜରେ ପଢୂଥ୍ଲା। ବେଳେବେଳେ ସେ 
ରେଣୁଦିଦିର କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ସକୁ ଆସେ, ଚ଼ା' ପିଏ, ଗପ କରେ। ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତିକୁ 
ଦେଖିଲେ କାହିଁକି କେଢାଣି ରେଣୁଦିଦି ଭିତରେ ଗୋଟେ କେମିତି କେମିତିକା 
ଭାବ ଉତରି ପଡ଼େ । 


ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଚ଼ାଲିଗଲା ପରେ ବି ସମ୍ପର୍କର 
ସେତୂଟିଏ ଲମ୍ବିଥାଏ ତା” ସହରକୁ। ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୩ 
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ମହାନ୍ତିର ସୃତ଼୍ିରେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜିଯାଏ ରେଣୁଦିଦି! ଭାବେ, ଅଜ୍ଚବ୍‌ ଏ 
ଏଶବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି । ମ୍ଯାଥ୍‌୍ମାଟିକ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରାତିରେ କାଫ୍‌କା ପଢ଼ିବସିବ 
ଓ ଫିଜିକ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବଦିନ ଆରମ୍ଭ କରିବ କବିତା ଲେଖା। ଆଉ ଅଜବ୍‌ 
ବି ତା'ର ଖିଆଲ୍‌ ! କେତେବେଳେ କହିବ କଣ୍ଟାକୂରୀ କରିବି ତ କେତେବେଳେ 
କହିବ ବନ୍ଧକ ଧରି ରାତେରାତ୍‌ ଗୁଳି କରିଦେବି ସବ୍ର ରାଜନୀତିବାଲାଙ୍କୁ। 
ପୁଣି କେତେବେଳେ ଲେଖିବ ବ୍ୟାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗୁଚି ତ କେତେବେଳେ ଲେଖିବ 
ପ୍ରେସ୍‌ କରି ମ୍ୟାଗାଜିନଟେ ଏଡ଼ିଟ୍‌ କରିବି। 


ଏମିତିକା ଅଜବ୍‌ ପିଲାକୁ ନେଇ କ”ଣ ବସା ବାଛିହୁଏ ? ରେଣୁଦିଦି 
ପ୍ରଶ୍ବଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ନିଜ ଉପରକୁ ବେଳେବେଳେ। ପରମୁହୁୂର୍ଭରେ ଗୋଟେ 
ପାପବୋଧରେ ଜୂଡୁବ୍ରଡୁ ହୋଇଯାଏ ତା'ର ମନ। ବୟସରେ କେତେ ସାନ 


ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି । ତଥାପି ରେଣ୍ୁଦିଦିର ମନେହୁଏ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଯେମିତି 
ତା” ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ନିରାପଦ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 


ସେଇ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ମହାନ୍ତି ଯୋଉଦିନ ଏ ସହରକ୍ ବ୍ରଲି ଆସିଥୁଲା, 
ରେଣୁଦିଦି ସହ ତା'ର କ”ଣ ସବୁ ଜଥାବାର୍ରା ଚ଼ାଲିଥୁଲା ରାତିର ବିଳମ୍ଭିତ 
ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ରେଣୁଦିଦି କ୍ରାର୍ଟସ୍‌ରେ ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ 
ଝୁଲୁଥ୍ବାର ତୁମ୍ଭେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିଥ୍‌ବ ହୋ ନଗ୍ରଚଜନେ ! 


4 


୧୪ / ଆଦ୍ଯ ଆ୍ଭାଡ଼ 
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॥ କୁଆ ॥ 


ସକାଳୁ ଉଠି ସ୍ବାନାଦି ନିତ୍ଯକର୍ମ ସମାପନ କଲାବେଳକୁ ମୋର 
କର୍ମ-ନିପୂଣା ସ୍ତୀ ମୋ ପାଇଁ କପେ ଚ଼ା' ଏବଂ ମୋ ସହ ପ୍ରତ୍ଯହ ଖାଇବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ବା ମୋର ଏକମାତ୍ର କୂନିଝିଅ ରାନୁ ପାଇଁ କପେ 
କ୍ଷୀର ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କିଛି ବିସ୍କିଟ୍‌ ଆଣି ଟି'ପୟ 
ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଆସି ଟି'ପୟ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ରାନୁ ଆସି ତା'ର ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ଲା। ଉଭୟ ଚ଼ାଂପର୍ବ ଶେଷ କନ୍ଧ 
ପ୍ରତିଦିନ ପରି ରାନୁର ପୁଷ୍ଠକୋମଳ ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ଚୂମ୍ବନ ଦେଇ ମୁଁ ସ୍କୁଟର 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲି। ରାନୁ ହସିହସି ମୋ ଆଡେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଏବଂ ନିତ୍ଯ 
ନିୟମିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୋ ଆଡ଼େ ହାତ ହଲାଇ ଠଡଡ଼୍ଯାଡ଼ି ବାୟ” ବୋଲି କହିଲା। 
ମୁଁ ଟିକିଏ ହାତ ହଲାଇ ଚାଲିଗଲି ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବସାୟ — ସାମ୍ଭାଦିକତା 
କର୍ମରେ । 


ପ୍ରେସ୍‌ କୁବ୍‌କୂ ଯିବା ବାଟରେ କେହି କଥା ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲି 
ଯେ ହାଇଠ୍ ଉପରେ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟା। ଠିକ୍‌ ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ଛକରେ। ସୁଟର 
ବ୍ଲାଇଲି, ଆଜି ସକାଳର ପ୍ରଥମ ସମ୍ବାଦ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ। ଅବଶ୍ଯ ସାମ୍ବାଦିକ 
ଜୀବନରେ ଏସବୁ ଘଟଣା ନୂଆ ନୁହେଁ! 


ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ଛକରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲି ସତକୁ ସତ ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ। 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଶବଟିଏ ପଡିଚ଼ି ରାସ୍ତା ମଝିରେ । ଅଥଚ଼ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ବି ଯାନ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ନାହିଁ। ଆକ୍୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଚଡ ପରେ କୌଣସି ଯାନଚ଼ାଳକ 
ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଫେରାର ହୋଇଯାଇଚ଼ି, ଏଥୁରେ ମୋର 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ। 


ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଶବଟି। ମୁଣ୍ଡ ଭପରେ ହୁଏତ ଚୂକ ମାଡ଼ିଯାଇଚ଼଼ି। 
ଚିହ୍ନା ପଡୂନାହିଁ କିଛି। ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ମାଛି ଭଣ ଭଣ। ପିଚୃରାସ୍ତା ଉପରେ 
ରକ୍ତ ପଡ଼ି ଶୁଖିଯାଇଚ୍ି। ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୀଏ | ଆଜକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ 
ନିଶ୍ଚୟ ରାତିରୁ ହୋଇଜ଼ି - ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚ୍ରିନ୍ତାକଲି। 


ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଡ ସ୍ଥାନରେ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଜମୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କେହି 
କେହି କୌଣସି ବେପରୱା ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ। “ହୁଏତ 
ଲୋକଟି ରସୁଲଗଡ଼ରୁ ପିଆପିଇ କରି ଫେରୂଥ୍ବା ବେଳେ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଚ଼ି””- କେହି କେହି କହୁଥ୍୍‌ବାର ଶୂଣିଲି। କେହି ପୁଣି କହୁଥ୍‌ଲେ, 
“ରାତି ସମୟରେ ହାଇଞ୍ରେ ଉପରେ ମଦ୍ୟପ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କର ଯେଉଁ 
ଉତ୍ପାତ ନା, ଯିବା ପାଇଁ ଭୟ ଲାଗୁଚି”? 


ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥ୍‌ବା କେହି କେହି ହିପ୍‌ପୀଯୁବକ ବେଳେବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପଚ଼ାରୂଥ୍‌ଲେ, ଏହା ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ନା ମର୍ଡ଼ର ? ହୁଏତ 
ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ନାଁରେ ମର୍ଡ଼ର କରାଯାଇ ପାରିଥାଏ । ଆଜିକାଲି କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଅବସ୍ଥା ବମ୍ଭେ ବା କଲିକତା ଆଦି ମେଟ୍ରୋପଲିଟାନ୍‌ ସହରକୁ ବି ବଳିଗଲାଣି।”? 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର କେହି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନ ଥୁଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କେହି କେହି ଶ୍ରଣୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ କେହି କେହି ସେଥପ୍ରତି ଆଦୌ କର୍ଣ୍ଣପାତ 
କରୁ ନ ଥ୍ଲେ। 


ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ ବା ସୁଟରରେ ଯାଉଥ୍‌ବା କେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ 
ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ପଚ଼ାରୁଥ୍ଲେ, “ଏ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ କ'ଣ ଫ୍ରେସ୍‌ ?”? 


ଜ୍ୂଚ଼ିତ କେହି ପଢ଼ାରୂଥ୍‌୍ଲେ, ଏ ଲୋକଟି ଭୁବନେଶ୍ବରର ନା ଅନ୍ଯ 
କେଉଁଠିକାର ? ଏହାର ଘର ଲୋକ ଖବର ପାଇଲେଣି ଢି ?”” 


କେହି କେହି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଚ଼ିଡ଼ି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଉପରେ ! 
““ପୋଇିସ କ'ଣ ଏ ଯାବତ୍‌ ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ୨ କେତେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶବ ଏମିତି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ?”” ଏ ଉକ୍ତି ସହ ଯୋଗଦେଇ 
ନେତା ଢଙ୍ଗରେ କେହିକେହି ଶାସନ କଳର ଅପାରଗତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକ 
ମଧ୍ଯ ଭୂଲୁ ନ ଥ୍ଲେ। ” 


୧୬ / ଆଦ୍ୟ ଆଖାଢ଼ୁ 
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ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ସବୁ ଶୂଣୁଥୁଲି ଏବଂ ଦେଖୁଥୁଲି। 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗହଳି କମି ଆସୁଥୁଲା। ହାଇଞ୍ଜେ ଉପରେ ଗତିଶୀଳ ଯାନମାନେ 
ସାମାନ୍ୟ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଚ଼ାଲି ଯାଉଥୂଲେ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯାନ ଭିତରୁ କୌତୂହଜ 
ସହ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୂଣି ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ। 


ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି ନିଛକ କବିଟିଏ ପରି। 
ଅବଶ୍ଯ ଏହା ସାମ୍ଭାଦିକର କର୍ବ୍ଯବୋଧ ନୃହେଁ। ଇତ୍ଯବସରରେ ସେଠି 
ପୋଲିସବାଲାଟିଏ ଟହଲୁଥ୍ବାର ଦେଖୁ୍‌ଲି। ଏ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଡ କେତେବେଳର 
ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ତାଙ୍କୁ। ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଡ ଗତ କାଲିର ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ସେ। ଏହାର ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ କିଛି ସମୟ ପରେ ହେବ ଏବଂ ଇନ୍‌ସପେକୁର 
ସାହେବ ଏହାର ତଦନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋତେ 
ଜଣାଇଲେ। 


ଶବଟିର ପ୍ୟଯାଣ୍ଡ ବା ସାର୍ଟ ପକେଟ୍‌ରୁ କୌଣସି ଦରକାରୀ କାଗଜ 
ପତ୍ର ବା ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଳିଛି କି ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ ପୋଲିସବାଲା 
ଜଣକ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହେବା ପରି ଆଚରଣ କଲେ। ମୁଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାରୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ସେପରି କୌଣସି କାଗଜ 
ପତ୍ର ମିଳି ନାହିଁ। କେବଜ ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କା ପର୍ସ ମିଳିଚ଼ି ।ପୋଲିସବାଲାଟି 
ସହ ମୋର ବାକ୍ଯାଳାପ ବେଳେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରାୟ କେହି ନଥ୍‌ଲେ। 


ଯିଏ ଯେମନ୍ତେ ଦୂୃଶ୍ୟଟି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚ଼ାଲି ଯାଉଥୂ୍‌ଲେ। 


ଦିନର ବୟସ ବହୁତ ବଢି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ମୋର 
ଜ୍ାର୍ଟର୍‌ସକୁ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବା ପାଇଁ । 


ଜ୍ବାର୍ଟର୍‌ସ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଅନେକ ଜୁଆଙ୍କର କାଁ 
କାଁ ଶବ୍ଦରେ ମୋ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା। ମୋ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ସ ତଥା ଅନ୍ଯ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ କ୍ାର୍ଟର୍‌ସ ସାମନା ଗଛରେ କୁଆମାନେ ଧାଡ଼ି ଧରି ବସି 
ଯୁଗପତ୍‌ ରଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି କିଛି 
ଗୋଟେ ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ । 

ରାନୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ମୋ ନିକଟରେ । ତାଂ ମୁହଁରେ 


ପ୍ରଶ୍ନବାଚ଼ୀର ଚ୍ରିହ୍ନ ବେଶ୍‌ ଫ୍ରଟି ଉଠୁଥଲା। ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ୯ ଡ଼୍ଯାଡ଼ି, 
ଆଜି କୂଆମାନେ କାହିଁକି ଏମିତି କାଁ କାଁ ହେଉଛଚ୍ି ?”” ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାଂ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୭ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପ୍ରସ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲି ନାହିଁ। ତାଂ ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉ 
ବୁଲାଉ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲି କୁଆମାନଙ୍କର ଏ ଅବୁଝା 
ଶବ୍ଦାବଜୀର କାରଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ ମୋ 
କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ସ ସାମନା ଇଲେକ୍‌ତ୍ରିକ୍‌ ତାର ଉପରେ ମୃତ କୁଆଟିଏ ଖଝୁଲୁଚ୍ରି। ମୁଁ 
ଚମକି ଉଠିଲି ନିଜ ଭିତରେ । ଏଠି ବି ଗୋଟେ ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଡ ¦ 


ରାନୁ ପୂଣି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ଡ଼୍ୟାଡ଼ି କୁହ, କାହିଁକି ଏ 
କୂଆମାନେ ଏମିତି କାଁ କାଁ ହେଉଚ଼ନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ?? 


ହାତ ଠାରି ରାନୃକୁ ଦେଖାଇଦେଲି ମୃତ କୁଆଟିକୁ ଏବଂ ହାଲ୍‌କା 
ଭାବରେ କହିଲି, “କୁଆଟିଏ ମରିଯାଇଟ଼ି ତ, ତେଣୁ କୂଆମାନେ ଏମିତି 
କାଁ କାଁ ହେଉଚନ୍ତି।” 


ରାନୁ ପୁଣି ମୋତେ ପଚାରିଲା, “କୂଆମାନେ କ”ଣ କାନ୍ଦୁଚୃନ୍ତି 
ଡ଼୍ଯାଡ଼ି ??? ମୁଁ ଆଉଥରେ ଚମକି ଉଠିଲି ନିଜ ଭିତରେ । ସଂକ୍ଷେପରେ ରାନୁକୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲି, “ହଁ।” 

ରାନୁ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା। ମୁଁ ବୃଝିପାରୁ ନ ଥୁଲି ଭୟରେ 
ନା ସମ୍ବେଦନଶୀଳତାରେ ! 


ମୁଁ ରାଜୁକୁ ମୋର ଛାତି ଉପରକୁ ଟେକି ନେଲି। ମୋର ହୃତ୍‌କମ୍ଚନ 
ବଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ରାନୁର ବି। ମୁଁ ମନେ ମନେ ଛଶ୍ଧରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲି, 
“ହେ ପ୍ରଭୂ,ମୋତେ ଏବଂ ରାନୁ ମା'କୁ ଆର ଜନ୍ମରେ କୁଆ କରି ଜନ୍ମ 
ଦିଅଁ । ଘର ଭିତରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଡ଼ାକ ଛାଡୁଥ୍ଲେ, କୂଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କ'ଶ 
ଏମିତି ବାପ ଝିଅ କଥା ହଉଚ଼ ? ଖାଇବ ଆସ। ଢ଼େଲା ଫିଙ୍ଗି କୁଆମାନଙ୍କୁ 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରୂନ। ସକାଳ ପ୍ରହରୁ ଏ ସତ୍ଯାନାଶିଆ କୁଆଗୁଡ଼ାକ 
ବାସ କରେଇ ଦେଉ ନାହାର୍ତି।। ମୁଁ ସମ୍ଭିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲି। କ'ଣ ଏମିତି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବି ଯାଉଛି ମୁଁ, ରାଜଧାନୀର ନାମଜାଦା ସାମ୍ବାଦିକ ଶ୍ରୀ ରାୟ... ? 


୧୮ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


|| ମନ୍ତ୍ରୀକଳା ॥ 


ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ କିଲଟ୍‌ରୀରେ କାଗଜ ଚୂଷିଚୃଷି ଝାଳନାଳ ଆଣ୍ଡରଏ 
ହୋଇ ବିବାହ-ସୂତି ବିଜଡ଼ିତ ଦରଭଂଗା ସାଇକେଲଟି ଠେଲି ଠେଲି ସନାତନ 
ମହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସହର ଉପକଣ୍ଠସ୍ଥିତ ନିଜ ପୈତୃକ ବାସଭବନରେ 
ପଦାର୍ପଣ କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଶଷତ୍‌ ଧଳା ପଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ପାଚିଲା 
ବାଳରେ ସିଂଦ୍ରର ମେଞ୍ଚାଏ ପିଛି ଗାଲରେ ଗୁଣ୍ତି ମିଶାପାନ ଜାକିଥ୍‌ବା ନିଜର 
ସହଧମିଣୀ ଲବଂଗ ଦେବୀ ବାବୂଲିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବିଷୟରେ ଏକ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଦୀର୍ଘ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ କହନ୍ତି ; ବାବୁଲିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 


ସନାତନ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଅଗ୍ରସନ୍ତାନ ଜନପ୍ରିୟ ଯୁବନେତା ବିକ୍ରମ କେଶରୀ 
ମହାନ୍ତି, ଡାକ ନାଁ ବାବୁଲି । 


ବାବୁଲି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟ ପଯ୍ୟାୟରେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାଶ୍‌ କରି ନପାରିଲା; ସନାତନଙ୍କ ମନରେ ଅବଶ୍ଯ ପିତୃସୂଲଭ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା ଏବଂ ସେ ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ ତଳ୍କାଳୀନ ଟିପ୍୍‌ପଣୀକ୍ର 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁଦିନ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀବସ ପରିପୁଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଚ଼ାକିରୀଟିଏ ନପୀଇ ମନ୍ତ୍ରୀ୨ୱ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ମାନଙ୍କ କ୍ରାର୍ଟର୍‌କୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଡଳନେ ସରିକି ଚପଲ ଛିଡ଼ାଇଲାଣି, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଆଶ୍ପସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ ଟିପ୍‌ପଣୀକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରି 
ବାବୃଲିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକ୍ର ପରୋକ୍ଷରେ ହେଲେ ବି ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ। 


ବାବୁଲିର ତୃତୀୟ ପଯ୍ୟାୟର ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଦୌ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୯ 
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ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍‌ଲେ ସନାତନ। ଚତୁର୍ଥ ପଯ୍ୟାୟରେ ବାବୁଲି କଂପାଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
କ୍ୟାଣ୍ଡିଡ଼େଟ ଭାବରେ ପାଶ୍ଟାଏ ହାସଲ କଲା ବେଳକୁ ସନାତନ ଆଉ 
ମିଠେଇ ବାଞ୍ଟିବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ନଥୁଲା, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ବାବୁଲି 
ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଯୁବନେତା ଭାବେ ବେଶ୍‌ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିସାରିଥୂଲା | 


ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ପରେ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ବାବରଲିକୁ 
ଯଥାଖର୍ଚ୍ଚ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲୀ। ବାବ୍ରଲି ପରି ସମମାର୍କଧାରୀ ଯୁବକମାନେ 
ଦିବା କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ ନପାଇ ସାଂଧ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀକୁ ବିତାଡ଼ିତ ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥଳେ, 
ବାବୁଲି ସ୍ଥାନୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରେସର୍‌ ହେତୁ ଦିବା କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ପାଇବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କଲା ଏବଂ ଛାତ୍ରସଂସଦ ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତା କରି 
ହାରିଯାଇଥ୍ଲେ ବି ଶାସକଦଳର ଟାଣୁଆ ଯୁବନେତା ଭାବରେ କଲେଚ୍ଚ ପରିସରରେ 
ତା'ର କାଟ୍‌୍ତି କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା। ଏପରିକି କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭୋଟ ଦେଇନଥୁବା ସନ୍ଦେହରେ 
ବିପକ୍ଷ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ରୂମ୍‌ ରୂମ୍‌ ବ୍ରଲି ମାଡ଼ମାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନାଦି 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାବୁଲି ଲିପ୍ତ ରହୁଥ୍‌ବାର ଅଭିଯୋଗ ଇବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ଅନେକ ସମୟରେ ସନାତନଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥୂଲା। କିନ୍ତ ସନାତନ 
ଏଥୁରେ ମର୍ମାହତ ନହୋଇ ବରଂ ପୁଅର ସାହସିକତାକୁ ତାରିଫ କରିଥୁଲେ, 
ଯେତେବେଳେ ସେ କୌଣସି ଏକ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ 
କଲେଜର ସମସ୍ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ମୂଜରେ ଥାଇବି ବାବ୍ରଲି ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି 
ଶୃଙ୍ଖଳାଗତ କାଯ୍ଯାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଭୟଭୀତ! ସନାତନ 
ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କୁ ସିଧାସିଧ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଲେ ଯେ ଏସବ୍ର ବାବୁଲିର ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଅନ୍ୟ ଏକ କିଲ୍‌ଟରୀ ଫେରନ୍ତା ସମୟରେ ଲବଂଗ ଦେବୀ ବାବ୍ରଲିର 
ଜବରଦସ୍ତ ଚ଼ାନ୍ଦା ଆଦାୟ ବ୍ଯାପାର ଏବଂ ତଜନିତ ଥାନାଗମନ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଏକ ଟିପ୍ପଣୀ ପେଶ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ସନାତନଙ୍କ ନିକଟରେ। ସନାତନ ଏଥୁରେ 
ବି ମର୍ମାହତ ନ ହୋଇ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ହସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସହାନୃଭୂତି ଭିଜା ଗଳାରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଆଦି ଯେତେସବୁ ନେତା ଜେଲ୍‌ ଗଲା ପରେ ହିଁ ରାଜନୀତି ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଛନ୍ତି। ତେଣୁ ପୋଲିସ ଦ୍ଵାରା ଧୃତହେବା ବା ଥାନାକୁ ପ୍ରେରିତ ହେବା 
ଯେ ଏକ ଅସମ୍ମାନଜନକ କାର୍ଯ୍ୟ ତା” ନୁହେଁ। ସନାତନଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଥିତପ୍ରଞ୍ଚୋଚ୍ିତ 


୨୦ [ ଆଦ୍ୟ ଆଷାତ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବ୍ୟବହାରରେ ଲବଂଗ ଦେବୀ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନହେଲେ ବି ସେଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ନୀରବ ରହିଥୂଲେ । 


ଅଗତ୍ୟା ସଦ୍ଯ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ସନାତନଙ୍କୁ ଲୁଗା ବଦଜଳେଇବାର 
ଅବସର ନ ଦେଇ ଲବଂଗ ଦେବୀ ଦୈନନ୍ଦିନ ଢ଼ାଂଚ଼ାରେ ଏକ ସୂଦୀର୍ଘ୍ 
ଟିପ୍ପଣୀ ବାଢ଼ିଲେ । ଟିପ୍୍‌ପଣୀଟି ଥୁଲା ଏହିପରି- ବାବୁଲିର ସାଂଗମାନଂକ 
ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ବାବୁଲି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେବ ଆଉ କଲେଜ ଯାଉନାହିଁ। 
ଅଥଚ଼ ସକାଳ ପ୍ରହରୁ ଗୂଡ଼ାଏ ଚେଂଗଡ଼ା ଟୋକାଂଜକ ସହ କେଉଁ ପାଟି 
ମିଟିଂକୁ ବାହାରି ଯାଇଛି। ଫେରିବା ଡ଼େରି ହେବ ବୋଲି ବି କହିଯାଇଛି। 
ବାବୁଲି ସାଂଗର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଏଥର ଇଚଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବ ବୋଲି 
ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ବାବରଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଚୃନ୍ତି। ନାୟକବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଆଉ ଦ୍ରଇ 
ବର୍ଷ ପରେ ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତର ହୋଇ ବାହାରିବ । ଦନେଇ ବାରିକ୍‌ ପୁଅ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌.ପାଇଚ଼ି | 
ସେପରି ସ୍ଥଳେ ବାବ୍ରଲି ଆଇ.ଏ.ଟା ବି ଡ଼େଇଁ ନପାରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅସହ୍ୟ ଏକ ଘଟଣା। 


ଟିପ୍‌ପଣୀଟି ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ସନାତନ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। ଦାଣ୍ଡପିଶ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚଉକି ଉପରେ ବସି ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ସେବନ କରିବାକୁ ବାହାରି ଗଲେ । 


ଥଣ୍ଡାପବନ ବାଢି ସନାତନଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ତ ଦେହକୁ ପାତକ 


ନିଦ ଗ୍ରାସିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ସେ ଚେତା ନ ହରାଇ ଲବଂଗ 
ଦେବୀଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ ଏବଂ ବାବ୍ରଲିର ଭବିଷ୍ଯତ ବିଷୟରେ ଚ଼ିଂତାମଗ୍ଧ ହେଲେ। 


ତାଙ୍କ ଭାବନାର ସାରାଂଶ ଥୁଲା ଏହି ଯେ ବାବ୍ୂରଲି ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀହେବ। ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଶାରଦ ବାଇଢୋଳି ଖଡ଼ିରତ୍ନଙ୍କ ଗଣନା ଭୂଲ 
ହେବ ବା କିପରି? ଏବେ ବି ସନାତନଙ୍କର ସ୍ତଷ୍ଠ ମନେ ଅଛି ଖଡ଼ିରତ୍ନଙ୍କ 
ଉକ୍ତି। ବାବୂଲିର କୋଷ୍ଠି ତିଆରି କରି ସେ କହିଥୂଲେ ଯେ ପିଲାଟି ରାଜରେଖାଂକିତ 
ରାଶି ନେଇ ଜନ୍‌ମ ହେଇଚ଼୍ି। ଦିନେ ନା ଦିନେ ରାଜଗାଦିରେ ବସିବ। 
ସନାତନଙ୍କ କୂଳ ଉଜ୍ଵଜ କରିବ, ସତକ୍ର ସତ ବାବୂଲିର ଏଇ ବୟସରୁ 
ରାଜନୀତି ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ। ସେ କାହିଁକି ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନ ପାରିବ ? 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବାଲାଗି କୌଣସି ସର୍ବନିମ୍ନ ଯୋଗ୍ୟତା ନ ଥ୍‌ବାରୂ ବାବୁଲି ଆଇ.ଏ.ପାଶ 


~ 


ନ କଲେ ବି କୌଣସି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ବାବୁଲି ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲାପରେ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାତୃ / ୨୧ 
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ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ବାବ୍ରଙ୍କ ଇଂଜିନିୟର ପୁଅ ନିଜର ବଦକି ପାଇଁ ଏଇ ଘରକୁ କେତେ 
ଥର ଦଉଡ଼ିବ। ନାୟକ ବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଡ଼ାକ୍ତର ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ବାବୂଲି 
ଫୋନ୍‌ଟିଏ ମାରିଦେଲେ ଆଖି ପିଛ୍ୂଳାକେ ଚ଼ାକିରି ହରାଇ ବସିବ। ଦନେଇ 
ବାରିକ ପୂଅ ଯେତେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଲେ ବି, ବାବ୍ରଲି ମନ୍ତ୍ରୀହେଲା 
ପରେ ସେ ବାବୂଲି ପାଇଁ ଟୁର୍‌ ଆରେଂଜମେଣ୍ଟ କରିବ ବା ସଭା ସଜାଇବ 
ଆଉ ଏ ତିନିଜଣ ଉଚ୍ଚ ଡ଼ିଗ୍ରୀଧାରୀ ଯୁବକ ସାରା ଜୀବନ ଚାକିରୀ କରି 
ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କରି ନ ପାରିବେ, ବାବୁଲି ହୁଏତ ତାହା ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବ। ତେଣୁ ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ ସଂଶୟଜନିତ ଟିପ୍ପଣୀ 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ; ଅତଏବ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ | 


ଭାବନାର ସ୍ରୋତ ଏବଂ ଉନ୍ଲ୍ଜ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସନାତନଙ୍କ 
ଆଖି ଲାଗି ଆସିଥୁଲା। ଚପଲ ଶବ୍ଦରେ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ତ ସାମନାରେ 
ଟ୍ରାଉଜର ପଂଜ୍ଚାବୀ ପରିହିତ ବାବ୍ରଲି ଉଭା। ବାବ୍ରଲି ଟଳମଳ ହେଉଥଲା 
କି ନିଦଭରା ଆଖିରେ ସେ ଏପରି ଦେଖୂଛନ୍ତିୟ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ସନାତନ। ବାବ୍ରଲି ତା”କୋଠରିକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସନାତନ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ରୋଷେଇରେ ବ୍ଯସ୍ତଥ୍ବା ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ ଆକସ୍ିକ 
ବିଷଣ୍ଡ ବଦନ ଦେଖି ବିସ୍ଵୟ ନ ହେଲେ ବି ହଠାତ୍‌ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। କଂଣ ହୋଇଚ଼ି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରୁ, ଲବଂଗ ଦେବୀ ତାଳଫୋଟକା 
ପରି ଏକ ମୃଦ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣ ସହ କହିଲେ, “ଗୁଣବନ୍ତ ପୂଅ ମଦଖାଇ 
ଟଳମଳ ହୋଇ ଫେରିଲେ। କହିଲେ କ”ଣ ନା ଖାଇବେ ନାହିଁ। ମିଟିଂରେ 
ଖାଇବା ହୋଇଯାଇଚଟ୍ି। ସକାଳୁ ଫେରେ ଭୋବନେଶ୍ବର ଯିବେ। ସେଠି ବି 
ମିଟିଂ ।”? 

ସନାତନ ଏଥ୍‌ରେ ବି ବିଶେଷ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ! 
ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ ଗୁଶ୍ରିପାନ ଜକା ବଥବତ ପ୍ରତୀୟମାନ ଗାଲରେ ଯୂବସୂଲଭ 
ଭଂଗୀରେ ଅଂଗୁଳି ସ୍ପର୍ଶ. ପୂର୍ବକ କହିଲେ, “ବାବୁଲି ବଉ, ମଦପିଂବାଟା 
ଆଜ୍ଚିକାଲି କ'ଣ ଦୋଷାବହ ? ଆଗେ ସିନା ହାଡ଼ିବାଉରି ମଦ ପିଉଥ୍‌ଲେ, 
ଆଜ୍ଚିକାଲି ପରା ମନ୍ତ୍ରୀଠ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ଅଫିସର- ସମସ୍ତେ ମଦର ଭକ୍ତ। 
ବୁଝିଲ, ଏସବୁ ଏରିଷ୍ଟୋକ୍ରାସି ! ମନ୍ତ୍ରୀ ହବାର ପୂର୍ବାଭାସ । 


ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଜୀବନ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଲବଂଗ ଦେବୀ ସନାତନଙ୍କ 


୨୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମନ୍ତବ୍ୟରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନ ହୋଇ ଉନବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ଗ୍ରାମ୍ୟନାରୀ ପରି ଗାଳିବର୍ଷଣ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। କିନ୍ତ ଶ୍ରାବଣର ଝଡ଼ ସଦୃଶ ଏହି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଗାଳିର କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ସନାତନଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ୁ ନଥୁବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ଗୋଡ଼ ବାଜିବା 
ହେତୁ ଶବ୍‌ଦଶୀଳ କଂସାପାତ୍ର ପରି, କିୟଦ୍‌କାଳ ଅନ୍ତେ ସ୍ଵତଃ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । 


ତହିଁ ପରଦିନ ସନାତନ କିଲ୍‌ଟରୀ ଯିବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ବାବୁଲି 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାତ୍ରା କରିସାରିଥ୍‌ଲା। 


ବାବୁଲିର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରହଣି ସମୟର କୌଣସି ଏକ 
ସକାଳରେ ସନାତନ ବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁହଁ ଆଗରେ ଦର୍ପଣ 
ଥୋଇ ତାଙ୍କ କିଲ୍‌ଟରୀ ଜୀବନ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ସାଂତା ରେଜର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଖେଳପଡ଼ିଆର ଘାସ ପରି ମ୍ଵକ୍ଧବର୍ଧିତ ଶୃଵଶ୍ରକୁ ମୂଳୋତ୍ପାଟନ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର 
ହେଉଥୂବବା ସମୟରେ, ହକର ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଫିଟ୍ଗିବାଜନିତ ଶବ୍‌ଦ 
ହେତୁ, ସେ ସେଥୁରେ କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଖବରକାଗଜଟିକୁ ହସ୍ତଗତ କରି 
ତା'ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥୁରେ ସେ ନିଜକୁ ବିଷଶ୍ମାସ 
ନ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା। 


ସ୍ବୟଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଏକା ସଭାମଶ୍ଡପରେ ପୂଷ୍ଠମାଲ୍ୟ ପରିଶୋଭିତ 
ଶ୍ରେତବସନ ପରିହିତ ନିଜର ଅଗ୍ରସନ୍ତାନ ବାବୁଲି ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବାର ଫଟୋ 
ଦେଖି ମଧୁୂଶଯ୍ଯା ରାତିରେ ସନ୍ତର୍ପଣ ଭାବରେ ଓଢ଼ଣା ଖୋଲି ପ୍ରଥମକରି 
ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କ ସୁଶୋଭିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦର୍ଶନ କାଳର ସ୍ପନ୍ଦନ ନିଜ ଭିତରେ 
ପୂନଷ୍ଚ ଅନୁଭବ କଲେ ସନାତନ । ଯଥାସମ୍ଭବ ମୃଦୁକଂଠରେ ଲବଂଗ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଲବଂଗ ଦେବୀ ନିକଟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହଂତ୍ତେ, ତାଙ୍କ 
ହାତକୁ କାଗଜଟି ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, ମୋ କଥାକୁ ପରା ବିଶ୍ମାସ କରୂନଥୂଲେ, 
ଦେଖ, ଏ ହେଉଚ଼୍ି ଆମ ବାବୂଲିର ମନ୍ତ୍ରୀହେବାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲକ୍ଷଣ।” 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୨୩ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


॥ ନିଷିଦ୍ଧ ଜହୁର ଗଜଲ ॥ 


ଅଭୀପ୍‌ସାର ଯେ ବାହାହବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି, ତା” ନୃହେଁ। କିନ୍ତୁ 
ସହପାଠିନୀମାନେ ବାହାଘର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଲେ, ସେ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ ଫି ଫି 
ହୁଏ ବା ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଏ ଯୁଗରେ ଝିଅମାନେ ବାହାହବା କ'ଣ 
ନିହାତି ଦର୍କାର ? ଝିଅମାନେ ଇଶ୍ରିପେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ରହିବା ସପକ୍ଷରେ ସେ ପ୍ରଗ୍ରେସିଭ୍‌ 
ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବାରେ ବାକ୍‌ପଟୁତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ ସତ, ହେଲେ ନିରୋଳା 


ମୁହୁର୍ଭମାନଙ୍କରେ ନିଜ ବାହାଘର ବିଷୟ ଚିନ୍ତାକରି ସେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ | 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତପକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ମାସିକ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ 
ପାଇ ଭଞ୍ଜସାହିତ୍ୟରେ ଗବେଷଣା କରିବା ତାଂ ପାଇଁ କେବଳ ସମୟ ବିତେଇବାର 
ସହଜ ପନଛ୍ଞା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କିଛି ନୃହେଁ। ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ତା'ର 
କେବେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା କି ଏବେ ବି ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ କୌଶସି ଘରୋଇ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବି ଅଧ୍ୟାପନା 
କରିବାର ସୂଯୋଗ ନ ପାଇ ଘରେ ବସି ବସି “କ”ଂଣ କରୁଛ” ବୋଲି 
ପ୍ରଶ୍ନର ସହସ୍ରାଧୁକ ଉତ୍ତର ଖୋଜିବା ଅପେକ୍ଷା ବାଣୀବିହାର ରିସର୍ଚ୍ଚ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
ରୂମ୍‌ଟିଏ ପାଇ ଗବେଷଣୀ କରିବାର ଅଭିନୟ କରିବା କ”ଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ନୁହେଁ ? ତେଣୁ କ୍ୟାମ୍ଚସ୍‌ରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବାର ପ୍ରବହମାନତା 
ଭିତରେ ଅଭୀପ୍‌ସା ଥାଏ ପ୍ରଚଞ୍ଚଳୟ କୋଉ ଅମୁହାଁ ବେଣ୍ଟ ପୋଖରୀର ସ୍ଥିର 
ଜଳରାଶି ପରି। 


ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରେ ହାତରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା, ପ୍ରତ୍ଯହ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯାଇ ବୃଦ୍ଧ ଗାଇଡ୍‌ଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା, ରିଡିଂ ରୁମରେ ମୋଟାମୋଟା 


୨୪ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବହି ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତ ନଜର ଢ଼ାଳିବା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ବୃଲିଯିବା 
ଯେମିତି ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ, ଶୋଇଲାବେଳେ ପ୍ରମଥ ବିଷୟରେ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଭାବିବା ସେମିତି ତା” : ପାଇଁ ଏକ ରୂଟିନ୍‌ୱାର୍କ । 


ଅବଶ୍ଯ ଆଜିକାଲି ପ୍ରମଥ ବିଷୟରେ ଭାବି ବସିଲେ ସେ ଆଗପରି 
ଏତେଟା ଶିହରିତ ହୁଏନି। କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମଥକୁ ଭଲ 
ପାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଥାର୍ଡ ଇଅର୍‌ରେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୂର୍ଉ ପ୍ରମଥ ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ ବିତୁଥ୍ଲା। ପ୍ରମଥ ଆସୁଥ୍‌ଲା ପ୍ରମର ମୋହ 
ଭିତରେ, କଲେଜର ଅଗଣିତ ମୁକୁଳିତ ସହକାରର ମଧୁ ମହକରେ, ପ୍ରସତୂଟିତ 
କଦମ୍ବର ଶିହରଣରେ, ଭିଜାମାଟିର ବାସ୍ଵାରେ, ସାଳନ୍ଦୀର ସାବଲୀଳ ସ୍ତୋତରେ, 
ଜହ୍ନରାତିର ଆକର୍ଷଣରେ, ପିକ୍ନିକ୍ର ଉଷ୍ଟତାରେ, ଶାରଦୀୟ ସକାଳର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ 
ପୂଣି ଖରାନୁଟିର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ। ପ୍ରମଥକ୍ର ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ଛାତିଭିତରେ 
ଫୁଟିଯାଉଥଲା ବୋମାଟିଏ, ଧମନୀରେ ଜଳୂଥ୍‌ଲା ରକ୍ତର ଫୁଲଝରି, ମହଣେ 
ଚୂମ୍ପାଫ୍ଲଲରେ ପୋତିହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ମନର ମୁହାଣ। ଆଉ ଯୋଉଦିନ ପ୍ରମଥ. 
ନଥାଏ କଲେଜରେ, ଗହଳଚ଼ୃହଳ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌୍ଟା ମନେହୁଏ ଖରାଦିନଜର ପାଟବିଲ ପରି. 
ନିଛାଟିଆ, ଖାଁ ଖାଁ । 

ପ୍ରମଥ ପରି ଅମଣିଆ ପିଲାକୁ ମନେଇବା କ”ଣ ସହଜ କଥା { 
ପ୍ରମଥ ବିଷୟରେ କିଏ କଂ”ଣ ଭାବେ, ତାକୁ ନେଇ କିଏ କେତେ ସଵପ୍ମ 
ଦେଖେ - ସେସବ୍ର ସେ କିଛି ବୁଝେନା। ବହି ଭଲତ ସିଏ ଭଲ। ହେଲ୍ଲେ 
ଅଭୀପ୍‌ସା କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ଝିଅ ? ଲାଇବ୍ରେରୀ, ସେମିନାର, ପିକ୍ନିକ୍‌, ସ୍ପୋର୍ଟସ. 
- ସବ୍ରଠି ସେ ପ୍ରମଥର ପିଛା କରିଥାଏ। ଶେଷରେ ସେ ଜିଣିଲା। ଚହଳ୍ନେରୁ 
ଦେଲା ପ୍ରମଥର ମନ। ବହିର ମପାଚୂପା ପୃଥ୍ବୀଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏକ ବିପୁଳ, 
ପୃଥ୍ନୀର ସଂଧାନ ପାଇଲା ପ୍ରମଥ। ତାଂ” ପରଠ଼ି ସେ ନିତି ଆସେ ଳେଡ଼ିକୁ. 
ହଷ୍ଟେଲକୁ, ଅଭୀପସୀକୂ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ, କଥାହବା ପାଇଁ ତା ' ସହା । 
ଲର୍ଷାରେ ଜଳିଯାଂ ନ୍ତି ସହପାଠିନୀମାନେ ! ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ ଅଭୀପ୍‌ସା । 


ସେଦିନର ପ୍ରୀତି ଓ ପ୍ରତିଶ୍ଵତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିନି ପ୍ରମଥ। 


ଏବେ କିନ୍ତ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ସେ। ମାଲକାନାଗିରି? 
ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ । ଅବଶ୍ଯ ମାସରେ ଗୋଟେଯୋଡ଼େ ଲଫାଫା ଫିଙ୍ଗିବାରେ 


—~ 


ସେ କେବେ ବି କାର୍ପଣ୍ଯ କରେନି। ଆଉ ପ୍ରମଥର ପ୍ରତିଟି ଲଫାଫାରୁ 
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ଏବେ ବି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼େ ଲକ୍ଷେଭାର ପଦ୍ମର ପ୍ରବଣତା, ଅୟୂତ ଅହ 
ବ୍ୟାପୀ ଯୁଗଳ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଇସ୍ତାହାର ! 


ହେଲେ, ପ୍ରମଥ ଆଉ କେତେଦିନ ବା ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବ ? 
ଉଭୟଙ୍କୁ ତିରିଶ ଛୁଇଁଲାଣି। ଯୌବନର ରଙ୍ଗ ଫିଢଜା ପଡ଼ିଆସୁଚି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ! ଏଇ ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଉଥ୍ବା ସମୟରେ ଦ୍ରଇଟି ଧଳାକେଶ 
ଆବିଷ୍କାର କରି ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଅଭୀପ୍‌ସା। ଆଉ ପ୍ରମଥ ମୁଣ୍ଡର ଘଞ୍ଚ ଘନ କେଶରେ ବି ଅବକ୍ଷୟର ସ୍ପଷ୍ଟ 
କ୍ଷତଚିହ୍ନ। ତା”ଛଡ଼ା ପ୍ରମଅ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ଚାକିରୀ କଲାଣି! ଅଫିସର 
ପ୍ରଲମ୍ବିତ ବ୍ୟସ୍ତତା ପରେ କ୍କାଟର୍ସରେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବା ଅଥବା ହେଟେଲ୍‌କୁ 
ଧାଇଁବା ସତରେ କେଡ଼େ ଦରବିସହ। ପ୍ରମଅ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବ 
ମନେମନେ। ତା'ଛଡ଼ା ଏବେ ପ୍ରମଥର ବାପା ରିଟାୟାର୍ଡ କରିଛନ୍ତି। ତା'ର 
ରୂଗ୍‌ଣା ମା” ଘରର ଦାଯିତ୍ସ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅସମର୍ଥା। ସାନ ଭଉଣୀର ଜିଦ୍‌ 
ଯେ ଭାଇର ବାହାଘର ପରେ ହିଁ ସେ ବାହାହବ। ଆଉ ତା”ର ସାନଭାଇ 
ବର୍ଷେହେଲା ବମ୍ବେରେ, କୌଣସି କମ୍ପାନୀର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୁଟିଭ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ। ସେ 
ପରୋକ୍ଷରେ ସୂଚ଼େଇ ଦେଲାଣି ପ୍ରମଥକୁ, ତାଂ ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିଅର କରିବାକୁ । 


ପ୍ରମଅ ଅନେକବାର ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖିଲାଣି। ହେଲେ ଅଭୀପ୍‌ସା 
ସେସବୁକୁ ହଜ୍ରମ କରି ନେଉଥୁଲା। ଅଥଚ଼, ଗତକାଲି ସେ ପାଇଥ୍‌ବା ଚିଠିରେ 
ପ୍ରମଥ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଖିଚ଼ି, “ବାହାଘର ଯେମିତି ଏଥର ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ନ ଡିଏ।” 
ସେ କୁଆଡ଼େ ତା” ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କୁ କନ୍‌ଭିନ୍‌ସ କରିସାରିଚ଼ି। କୌଣସି 
ମହିଳା କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥ୍‌ବା ତା” ବାପାଙ୍କର ପ୍ରାକ୍ତନ ସହକର୍ମୀଙ୍କ 
କନ୍ୟାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରିଚ଼ି। ସାଫ୍‌ ମନା କରିଦେଇଚ୍ି, ତା” 
ବୋଉ ଚ଼ାହୁଁଥୁବା ଜଣେ ଚ୍ରିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜନିଯରଙ୍କ (ଯିଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୁଟ୍‌ଟିଏ 
ଦବାପାଇଁ ଆଗତୁରା ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ) ଏକମାତ୍ର ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକ୍ର ବାହା 
ହବା ପାଇଁ । 


ଅଭୀପ୍‌ସା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ ପ୍ରମଥ ତାକୁ କେବେ 
ବି ବିଟ୍ରେ କରିବ ନାହିଁ। ହେଲେ, ଅଭୀପ୍‌ସା ଯେ ପ୍ରମଥକ୍ର ବାହା ହବା 
ପାଇଁ ମନା କରିଦବ, ଏକଥା କ”ଣ ଭୂଲରେ ବି ଚିନ୍ତା କରିଥ୍ବ ପ୍ରମଥ ! 


ଅଗତ୍ୟା ଅଭୀପ୍‌ସା ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ପ୍ରମଥକୁ ବାହାହବାକୁ 
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ମନା କରିଦେବା ହିଁ ଭଲ ହେବ। ଏମିତି ଭାବନାଟିଏ ତାକ ଗ୍ରାସ କଲା 
କ୍ଷଣି, ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶୀତେଇ ଉଠୂଥ୍ଲା ଏବଂ ତା'ର ମନ ଏକ ଅହେତୁକ 
ଆତଙ୍କରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡୂଥଲା। ତା'ର ସମସ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେ ଗୋଟେ 
ଧୂଳିଘର ଏବଂ ସେହି ଧୂଳିଘରକୂ ଯେ ଅଝଟିଆ ପିଲାଟିଏ ପରି ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ଭାଙ୍ଗିଦବ, ଏହା ଥୁଲା ଅଭୀପ୍‌ସା ପାଇଁ ଅଚ୍ିନ୍ତନୀୟ। ସିଏ ତ 
ଭାବିଥ୍ଲା କୌଣସି ଏକ ଫଗୁଣର ଫଟଗୁବୋଳା ମୁହୁର୍ରରେ ପ୍ରମଥ ବରସାଜି 
ଆସିବ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । କେତେ ଢ଼ୋଇଢ଼ମାଳ ବାଜିବ, ବାଣଫୁଟିବ, ଭୋଜିଭାତ 
ହବ। ନାଲିପାଟ ପିଛି ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ନଇଁନଇଁ ସିଏ ବେଦୀକୂ ଆସିବ 
ସଙ୍ଗିନୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । ପ୍ରମଥ ହାତ ସହ ଯେତେବେଳେ ତା” ହାତକୁ 
ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯିବ, ମୃଦୁ ଭୁମିକମ୍ଚରେ ଦ୍ରଲକି ଉଠିବ ତା'ର ଛାତି ଆଉ 
ଓଢ଼ଣାର ଅଜୁଆଜରୂ ଆଦିମତାର ସୌରଭକୂ ସେ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥୁବ ନିବିକାର 
ଭାବରେ । 


କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ମଧୁର ମୁହୂର୍ଗଟିଏ ହୁଏତ ଅଭୀପ୍‌ସୀ ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ 
ତେଣୁ ପ୍ରମଥ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସେ ଏମିତି କେତେଦିନ ମିଛିମିଛିକିଆ ସ୍ବପ୍ନ 
ଭିତରେ ମଜି ରହୁଥ୍‌ବ ! 


ଏଇ ମାର୍ଚ୍ଚ କଂ”ଣ ଆଗାମୀ ଏମିତି କେତେ ମାର୍ଟ୍ଚ ପରେ ବି 
ସେ ବାହାହବା ପାଇଁ ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବନି। ଅନି ଅପାର ବାହାଘର 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇପାରି ନାହିଁ। କେତେ ବରପାତ୍ର କେତେ ବରପିତା 
ଯେ ଅନିଅପାକୁ ଦେଖ୍‌ ଫେରିଗଲେଣି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ। ବାପା ବର 
ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲେଣି। ମାଷ୍ଟର ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବାପରେ 
ତାଙ୍କର ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଅବସରକାଳୀନ ଅର୍ଥ, ସବୁ ଏଇମିତିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲାଣି। 
ଆଜିକାଲି ସେ ମୂକ ପାଇଟି ଯାଇଚଚନ୍ତି। ଦୁଇଟା ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା 
ନ କରାଇ ପାରିବାର ଦ୍ୃଶ୍ଚିତ୍ତାରେ ସେ ଅହରହ ସଢ଼ି ମରୂଚନ୍ତି। ସାଇପଡ଼ିଶା 
କାହାକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇପାରୁ ନାହାନି। ନିଜ ଲୁହ ନିଜ ଢାନିରେ ପୋଛିବା 
ଛଡ଼ା ବୋଉ ବା ଅଧଵକ ଵଂଣ କରିପାରିବ? ମଣ୍ୁ ତ ମଣିଷ ହେଲାନି। 
ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଘରେ ବସିଚି। ସିଏ ତ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ 
ଅସମର୍ଥ । ଆଉ କାହା କଥା କଂଣ ବା ବୁଝିବ ? 


ଅନିଅପା ସତରେ ନିହାତି ଦ୍ରଃଖୀ ଝିଅଟେ। ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିବାର 
ଦ୍ଇବର୍ଷ ପରେ ବି.ଏଡ଼. ଜଲା। ଚାଢିରୀ କରିବା ପାଇଁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ତା'ର। 
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ହେଲେ, ଚାକିରୀ କୋଉଠି ବା ମିଳୁଚି? ସେ ଘରେ ବସି ବସି ଖାଲି 
ବୋର୍‌ ହଉଚି। ତା”ଛଡ଼ା ବରବାଲାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସର୍ବତ୍‌ ଗୁଲାସ୍‌ ଥୋଇ ଥୋଇ 
ସେ ଦିଜ୍‌ଦାର ହୋଇଗଲାଣି। ସିଏ ଆଉ କଂ'ଣ ବା କରିବ ? ତା” ଭାଗ୍ୟ 
ତ ଖରାପ। କଲେଜରେ ପଢୁଥଲାବେଳେ ସେ ବି ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲା। ହେଲେ ପିଲାଟି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚ଼ାକିରୀ ପାଇଗଲା ପରେ ଅନିଅପାଜୁ 
ଠକିଦେଲା। ଜୋଉ ଗୋଟେ କଞଣ୍ଟାକ୍‌ଟର୍‌ର ଝିଅକ୍ର ବାହାହୋଇ ଏବେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲରେ ଅଛି। 


ଅନିଅପା ଯେ ସେ ପିଲାକଥା ଭାବର ନ ଥୁବ ବା ତା'ର ପ୍ରେମପତ୍ର 
ସବୁକୁ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ପଢ଼ୁ ନଥ୍‌ବ, ତା” ନୁହେଁ। ହେଲେ ବୃନ୍ତରୁ ଥରେ 
ଝଡ଼ିପଡ଼ିଥ୍ବା ଫୁଲକୁ ଆଉ ଯୋଖିହେବ ନା” ବହିଯାଇଥୁବା ସ୍ରୋତର ଗୋଡ଼ଟାଣି 
ଅଟକାଇ ହବ ! 


ଅନିଅପା ବିଷୟରେ ଭାବିଲାକ୍ଷଣି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଅଭୀପ୍‌ସାର 
ମନ। ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଅନିଅପା ଏବେ ପୂରା କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଚି। ଓଃ... 
କେତେ ବୟସ୍କା ଦେଖାଯାଉଚି ସେ! ଆଜିକାଲି ପୁଣି ସେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ 
ନୀରବ। ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ଅନିଅପା କେବେ ହସିବାର ସେ ଦେଡଖିନାହିଁ। 
କଲେଜ ବେଳର ସେଇ ହସକ୍ୂରରୀ ଝିଅ ଅନିଅପା, ଆଜି ଶୀତରାତିରେ 
ଗୋଟେ କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ଜହ୍ମପରି ଭାରି ଏକା ଏକା, ଉଦାସ। 


ତଥାପି ଅନିଅପା ବଞ୍ଚରହେ, ବଞ୍ଚରହେ ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଯେ, କାଳେ 
କେବେ ଅବେଳରେ ମଳୟ ବହିବ, କୋଇଲିର ଗୀତ ଓ ଆନମ୍ଭକଷିର ବାସ୍ପା 
ଭିତରେ କାଳେ କିଏ ତାକୁ ଆପଣେଇ ନବ! ଅନିଅପା ଭିତରେ ଅହରହ 
' ଜଳୁଥ୍ବା ଓ ଲିଭୂଥ୍ବା ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ସଭାଟିକୁ କଂଣ ଜାଣିଜାଣି ଲିଭେଇ 
ଦେଇପାରିବ ଅଭୀପ୍‌ସା ? ଅଭୀପ୍‌ସା ବାହା ହୋଇଗଲା ପରେ କଂଣ ହବ 
ଅନିଅପାର ଭବିଷ୍ୟତ ? ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚୁବ? କୋଉ ଝିଅ କେବେ କଂଣ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ମାଇନସ୍‌ କରି ବଞ୍ଚୁପାରେ ! ତା' ଛଡ଼ା ବାପା ବୋଉ କଂ”ଣ ଅଭୀପ୍‌ସାର 
ବାହାଘରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ? ସାଇପଡ଼ିଶା, ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
କ”ଣ କହିବେ ? କ'ଣ ଭାବିବ ଅନିଅପା ନିଜେ ? ସେ ସବୁକୁ କ'ଣ ଅଭୀପ୍‌ସା 
ସାମ୍ପୀ କରିପାରିବ ? ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ପ୍ରମଥ ସହ ବିଜଡ଼ିତ ସମସ୍ତ ସତି ଓ 
ସମ୍ପର୍କକୁ କଂଣ ନିର୍ଦପ ଭାବରେ ଛିନ୍ନ କରିହବ ? ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ମମାନେ ଯୂଗପତ୍‌ 
କ୍ରଶବିଦ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅଭୀପ୍‌ସାକୁ। କୋଉ ନିଶବ୍‌ଦ କେନ୍ଦରାର କରୁଣ ରାଗରେ 


୨୮ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତା'ର ମନ। 


ଅଭୀଫସା ଇାବୁଥୁଲା ସେ ପ୍ରମଥକ୍ର ଭଲପାଇ ସତରେ କେତେ 
ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ କରିଚି ? ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ରୀ ହୋଇ ବି ସେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରି 
ନ ଥୁଲା ଯେ ଗୋଟେ ମଧ୍ଯବିତ୍ର ପରିବାରର ଝିଅର ଏଠି ବାହାହବାର 
ଅଧୁଜାର ନାହିଁ। ସେ ସ୍ପପ୍ପ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବି ଏଠି ଅସୂମାରି କଟକଣା, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଅବଟ ! 


ତଥାପି ଅଭୀପ୍‌ସା ନିଜ ମନକୁ ଦୂଢ଼କରିବା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା 
ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା। ରୂମ୍‌ର ଝର୍କା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳିଲା। 
ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ଵାଭାବିକ କୋଳାହଳ । ସମସ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକତା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେଦିନର 
ସନ୍ଧ୍ୟା କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ଭାରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଧ ହେଲା। 


ଅନେକ ସମୟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବିଲା ପରେ 
ସେ ପ୍ରମଥ ପାଖକୁ ଚ୍ରିଠି ଲେଖିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା। ତା'ର ହୃଦବୋଧ 
ହେଲା ଯେ, ପ୍ରମଥ ତାକୁ ବାହାହୋଇ ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ସାମୟିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବ, କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଜୀବନର ଅରୂୁଣିମା ଭିତରେ ସେ ଅତୀତକୁ 
ଭୂଲିଯିବ, ପିଲାଦିନର କୋଉ ପାଣିଚ଼ିଆ ସ୍ବପ୍ନର ଝାପ୍ସା ସୁତିପରି ! 


ତା'ପରେ ଅଭୀପ୍‌ସା ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇଲା ଓ ରୂମ୍‌ର ଝର୍କା କବାଟ 
ବନ୍ଦକରି ଚ଼ିଠି ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। ଫର୍ଦଟିଏ କାଗଜ ଉପରେ କେତୋଟି 
ମାପଚୂପ୍‌ ଅକ୍ଷରକୁ ସଜାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ବିତିଗଲା ଅନେକ ସମୟ। ଏହାଥୁଲା 
ଅଭୀପ୍ସା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସବୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ଼ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ବ୍ଯାପୀ 
ଶେଷପତ୍ର ଲେଖା ! ' 


ସେଦିନ ଆଉ ଅଭୀପ୍‌ସା ରୋଷେଇ କଲାନି! ଗ୍ାସଟିଏ ପାଣି 
ପିଇ ବିଛଣାରେ ଲୋଟିଗଲା। କିଛି ଲୁହ, କିଛି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓ କିଛି ସୃତ଼ିଚର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ରାତି ସରିଗଲା, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ! 

ତା'ପରଦିନ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଡକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲା 
ଓ ଇଫାପାଟିଏ କିଣି ସେଥୁରେ ଚିଠିଟି ଭରିକଲା। ତା'ପରେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସ 
ବାରନ୍ଦାର ଡେସ୍କ କଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରମଥର ଠିକଣା ଲେଖିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଲା। କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ତା'ର କ'ଣ ହେଲା ଯେ ତାକୁ ସବ୍ରକିଛି ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶିଲା ଓ ସେ କଚ଼ାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପକ୍କା ବାରଣ୍ଡାରେ ! 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୨୯ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତତ୍ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟଟି ଥଲା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ! କେତେଜଣ ଝିଅ 
ଅଭୀପ୍ସାର ମୁହଁକୁ ପାଣି ଛାଟି, କାଗଜରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଞ୍ଲେ। ଅଭୀପ୍ସାର 
ଚେତା ଫେରିଲା ପରେ ସେମାନେ ତାକୁ କ୍ଯାମ୍ଚସ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ନବାପାଇଁ 
ବାହାରିଲେ। କିନ୍ତ ଅଭୀପ୍‌ସା ମନା କରିବାରୁ ସେମାନେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଧରି ରିସର୍ଚ୍ଚ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ। 


ଏହି ଘଟଣାଟି ଘଟିବାର ମୁହୁୂର୍ର କେତୋଟି ଭିତରେ ସାରା କ୍ୟାର୍ଚସ୍‌ରେ 
ବିଛୁରି ହୋଇପଡ଼ିଲା ଚ଼ାପା ଗୁଞ୍ଜରଣଟିଏ, ଯାହାର ସାରାଂଶ ଥୁଲା, ଓଡ଼ିଆ 


ବା ସାଇକଲୋଜି ଡିପୀର୍ଟମେଣ୍ଟଡରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେବ ରିସର୍ଚ୍ଚ କରୂଥ୍‌ବା 
ଗୋରୀ-ପାତେକୀ ଝିଅଟି ଗୋଟେ କ୍ରନିକ୍‌ ହିଷ୍ଟିୟା ପେସେଣ୍ଟ ! 


୩୩୦ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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॥ ଥୁଣ୍ଟାଗଛ ॥ 


ଅଭିରାମବାବୁ ଟେବୃଲଲ ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ କୁର୍କ ବନ୍ଧମାନେ 
ପ୍ରାୟ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ସାରିଥ୍ଲେ। ପଢେଟରେ ସଂରକ୍ଷିତ ଶେଷ ପାନଟିକୁ 
କଳରେ ଜାକି ସେ ସୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲେ। ସ୍କୁଟର ଚ଼ାବି ଖୋଲିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞ ଆଖିରେ ପେଟ୍ରୋଇର ପରିମାଣ ମାପିନେଲେ ଓ ରିଜର୍ଭ 
ପକାଇ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ । 


ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲ୍ଲା ନିର୍ଦ୍ଧଲ । ଜବାଟର୍‌ସରେ ସେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ 
ନିବିଘ୍ଵରେ। କବାଟ ଫିଟାଉ ଫିଟାଉ ପ୍ରିୟମ୍ଭମଦା କହିଲେ, “ଶୁଣିଲଶି, ଆମ 
ପ୍ରଭାସ ଆସିଚ଼ି। ତା'ର କ”ଣ କାଲି. ବ୍ୟାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଅଛି।” 


ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କ ଓଠ ଉପରେ ଧାରୁଟିଏ ହସ ଚହଲିଗଲା। ଫାଇଲ 
ଚ଼ାଷ ପରି ଗଦ୍ୟମୟ ଯାନ୍ତିକ ହସ ! 


“ ପ୍ରଭାସ କାହିଁ ?? - ନିରୁଦ୍ବିଘୁ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ସେ। 


“ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇଚ଼ି। ତା'ର କିଏ ସାଙ୍ଗ ଅଛି ସେଠି। 
ସଞ୍ଜପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି କହିଚି”? - ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 


ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଲୁଗା ବଦଢାଇବାକୂ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅଭିରାମ 
ବାବୁ। ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ମାର୍କେଟ ଟିକିଏ ଯାଉନ, ମାଂସ 
କିଲେ ଆଣନ୍ତ । ଆମର ସିନା ଡାଲି ଭାଜିରେ ଚଳିଯାଉଚ୍ି, ହେଲେ ପିଲାଟା 
କେତେଦିନ ପରେ ଆସିଚ଼ି। ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ଘରୂ ଆଦର ଟିକେ ନ 
ପାଇଲେ ସେ କଂଣ ଭାବିବ ?”? 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଳ଼ / ୩୧ 
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ଅଭିରାମ ବାବ୍ର ସାର୍ଟର ବୋତାମ ଖୋଲୂ ଖୋଲୁ କହିଲେ, “ଟଙ୍କା 
ଦିଅ। ମୋତେ କଂଣ ମାର୍କେଟ ଯିବାଲାଗି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଚି? ସକାଳେ ପେଟ୍ରୋଲ 
ପକାଇବା ପାଇଁ କହିଲା ବେଳକୁ ପଇସା ବାହାରୁ ନ ଥ୍‌ଲା। ଏବେ ଠିକ୍‌ 
ପଇସା ବାହାରିବ ଯେ!” 


ଅଭିରାମ ବାବ୍ରଙ୍କ ଶ୍ଲେଷବ୍ଯଞ୍ଜକ କଟୁକ୍ତିରେ କ୍ରୋଧାନ୍ଦିତୀା ହେଲେ 
ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା। ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ନାରୀସୁଲଭ ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ, “ତମ ପଇସା କଂଣ 
ମୁଁ ଖାଇ ଯାଉଚ଼୍ି। ପହିଲାରେ ଯାହା ଧରେଇଥ୍‌ବ, ତା'ର ଦିଗୁଣ ନେଇ 
ସାରିଥ୍‌୍ବ ମାସ - ସରିଲା ବେଳକୂ। ବଜାର କରୂଚ଼ ତମେ, ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଚ଼ 
ତମେ, ଆଉ ପଇସା ଖାଇ ଯାଉଚ଼ି ମୁଁ ୨ ଆଉ କୋଉ ସହରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 


ପରି ଯଦି ମାସରେ ଚାରିଥର ସିନେମା ଦେଖୁଥାଂନ୍ତି କି ନିତିନିତି ବଜାର 
ବ୍ରଲୁଥାନ୍ତି ତମେ ତ ମତେ ରଖେଇ ବସେଇ ଦିଅନ୍ତନି !”? 


““ପ୍ରଇସା ଯଦି କେହି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୂନ, ତା'ହେଲେ ପଇସା ଯାଉଚି 
କୂରଆଡ଼େ ? ଏଇ ଦ୍ରଇମାସ ଭିତରେ ଦି” ଦିଂ' ଥର ଦରମା ବଢ଼ିଲାଣି। 
ଅଥଚ ମାସ ଶେଷକୁ ଯୋଉ ନିଅଣ୍ଡକୁ ସେଇ ନିଅଣ୍ଡ”'- ଅଭିରାମ ବାବ୍ରଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ଥୁଲା ଦୃଢ଼ତାର ଆଭରଣ। 


“ମଲା, ତମର ତ ସେଇ କିରାଣୀ ବ୍ରଦ୍ଧି ଗଲାନି। ଦରମା ବଢ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ସତେ ଯେମିତି ଦରଦାମ ବଢୁନି! ତମେ ତ ନିଜେ କହୁଚୁ ଚାଉଳ 
କେଜି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଧରିଲାଣି । ସୋରିଷ ତେଲ ତିରିଶ, ରସୁଣ ଚ଼ାଲିଶ.....ଦରମାୀ 
ବଢ଼ିଗଲେ ତମର ଡିପୋଢ଼ିଟ୍‌ ବଢ଼ିଯା”ନ୍ତା ନା କ'ଣ ?””-କ୍ରୋଧ ଓ ବ୍ଯଙ୍ଗ 
ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା । 


ଦରଦାମ ବୃଦ୍ଧି ସମ୍ପଜିତ ଅକାଟ୍ଯ ଯୁକ୍ତି ନିକଟରେ ସତେ ଅବା 
ହାର ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅଭିରାମ ବାବର ? ଅଫିସ୍‌ର ହୋହାଲ୍ଲା, 
ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ନିତ୍ଯନୈମିତ୍ତିକ ଟୀକ୍‌କା ଟିପ୍‌ପଣୀର ଅର୍ଗଳି ଭିତରୁ ନିସ୍ତାର 
ପାଇବା ବେଳକୁ ଘର ଭିତରେ ନିଅଣ୍ଡଆ ବଢେଟ୍‌ ଓ ତଜନିତ ତର୍କବିତର୍କ। 


ଶ୍ଲାସରୁବ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଅଭିରାମବାବ୍ରଙ୍କର ! 
ସେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପଢ଼ାଘର ଆଡ଼କୁ ଚ଼ାହିଁଲେ। ଝୁନି ମୁନି ବା 
ବାପୂନ କେହି ନାହାନ୍ତି ।ପ୍ରିୟ୍ଭଦା ଥମଥମ ହୋଇ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲେଣି ¦ 


୩୨ / ଆଦ୍ଯ ଆଖାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୁଏତ କିଚେନ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ ଚା” ପ୍ରସ୍ଥତି ପାଇଁ। ଟେପ୍‌ରୁ ପାଣି ପଡ଼ିବାର 
ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଅନ୍ଯ ସବୁଶବ୍ଦ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଚି ସତେ ଯେମିତି। କିଚେନ୍‌ରୁ 


A 


ଶ୍ରଭୂ ନାହିଁ କିଛି। 


ଅଭିରାମବାବୁ ଫେନ୍‌ ଦେଲେ ଏବଂ ତକିଆ ଉପରେ ନିଜକୁ ହାଲ୍‌କା 


କରି ବସିଲେ। ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ନିଜ ଉପରେ, ପ୍ରିୟମ୍ବଦାଙ୍କ 
ଉପରେ। 


ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କର ଏକା ଜିଦ୍‌ ଝୁନି ପୂସ୍‌ ଥ୍ରୀ ପଢ଼ିବ। ସେ ପଢ଼ିଲା 
ରମାଦେବୀରେ ସାଇକଲଜି ଅନର୍ସ ନେଇ। ମୁନିର ଫାର୍ଷ ରଅର ପସ୍‌ ଟ୍ର 
ବି.ଜେ.ବିରେ। ଆଜି ଶାଢ଼ୀ, କାଲି ସେଲ୍‌ୱାର ପଞ୍ଜାବୀ, କାଲି ବହିଖାତା, 
କୋଉଦିନ ସେମିନାର ଫି, ପୂଣି କୋଉଦିନ ପିକ୍ନିକ୍‌ ବା ଫର୍ମ ଫିଲ୍‌ଅପ୍‌ 
ପାଇଁ ମୋଟା ପଇସା। ସତେ. ଯେମିତି ଏ ଝିଅମାନେ ପାଠପଢ଼ି ପୃଥ୍‌ବୀଟାକୁ 
ଓଲଟାଇ ଦେବେ ? କିନ୍ଧ ପ୍ରିୟମ୍ଦଦାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଯୁଚ୍ତିୟ ରମେଶବାବୁରଙ୍କ 
ଝିଅ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୂଚ୍ରି, ମହାନ୍ତି ବାବ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ବ୍ଯାଙ୍କରେ ଚ଼ାଜିରୀ ପାଇଲା। 
ତାଙ୍କ ଝିଅମାନେ ବି ବେଶି ପଢ଼ିବେ, ଭଲଘରେ ବାହାହେବେ ବା ଭଲ 
ଚାକିରୀରେ ଭରି ହେବେ। ଅଜବ ଯୁକ୍ତି ଏ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର! ତାଙ୍କର ହେଲା, 


ଆମର ହବ। 


ବାପୂନ୍‌ ଯେକୌଣସି ମାମୁଲି ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ କ'ଣ ହୋଇ 
ନଥା'ନ୍ତା ? ନା....ପ୍ରିୟମଚଦାଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ଖିଆଲ, ପୁଅ ପଢ଼ିବ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟରେ । 
ତା'ର ୟୁନିଫର୍ମ, ସ୍କୁଲ ଫି, ଟ୍ଯୁସନ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି! ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କର ସ୍ପପ୍ନ 
ପୁଅ କିରାଣୀ ହବନି, ଅଫିସର ହବ। ବିରକ୍ତି ଭିତରେ ବି ମନେ ମନେ 
ହସିଲେ ଅଭିରାମବାବୁ। ଅଜବ ଖିଆଲ, ଅଜବ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖା! ହେଲେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ରାତି ଅଣ୍ଡିଲେତ ? 


—~ 


ସେମିତି ବି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଟିଭି କଥା ? ସୂଟର୍‌ ଲୋନ୍‌ ନ ଶୁଝୁଣୁ, 
ଟିଭି ପାଇଁ ଜିଦ୍‌। ମାସକୁ ମାସ ଟିଭି ଇନ୍‌ଷ୍ଟଲମେଣ୍ଟ,୍‌ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଦୋକାନରେ 
ବକୟା ପଇଠ, ଗ୍ଯାସ କିଣା...ଏଥ୍‌ରେ ମାସ ଶେଷକୁ ପଇସା ଅଞ୍ଟନ୍ତା 
କିପରି? ସବ ସନ୍ତ୍ତେ ପ୍ରିୟମ୍ମଦା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ! କହ୍ନେଇ ବାବୁଙ୍କର ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି, 
ତାଙ୍କର ନାହିଁ। ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ତାଙ୍କୁ ଫ୍ରିଜ୍‌ ବ୍ୟାଧ୍‌ ଘାରିଲାଣି। 


`" ଟିଂ ପୟ ଉପରେ ଚ଼ାଂ ଥୋଇଦେଇଗଲେ ପ୍ରିୟମ୍ବଦା 


af 
aia 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଡ଼ / ୩୩ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଭିରାମବାବୁ ଉଠିଲେ ବେଡ୍‌ ଉପରୁ ଓ ଅଧାଖୋଲା ସାର୍ଟର 
ବୋତାମ ଦେଲେ। ବାହାଘରର ଅଛ ଦିନପରେ ଉଠାହୋଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର 
ଓ ପ୍ରିୟମ୍ଭଦାଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ଫଟୋ। ତାଂ ଦେହରେ ଅଳନ୍ଧ ଜମିଗଲାଣି ଠିଜ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ଉପରେ ବାର୍ଵକ୍ୟର ପାତଳ ଆସ୍ତରଣ ପରି। ଫଟୋ 
ତଳ ପିରିଖରୁ ସାଇକେଲ ଚାଝିଟି ଆଣିଲେ ଓ ଅନ୍ଯ ପିରିଖଟିରେ ସ୍କୁଟର୍‌ 
ଚ଼ାବିଟି ଝୁଲାଇଦେଲେ ।! 


ଫେନ୍‌ ହାୱାରେ ଥଣ୍ଡା ହେଉଥଲା ଚ଼ା। 
ଇତସ୍ତତଃ ଚ଼ାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଅଭିରାମବାବୁ, ପରିବା ବ୍ୟାଗ ଅନ୍ଧେଷଣରେ । 


କିଚେନ୍‌ରୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଣି ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ 
ପ୍ରିୟମଦା ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ, “ଚ଼ାଂ ଟା ପି'ଦେଇ 
ଯାଅ” ! 


ଅଭିରାମବାବ୍ର କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଓ 
ସାଇକେଲ ଚୃଢ଼ିଲେ। 


ମାଂସ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଲମ୍ବା କ୍୍ଯ। ନିଶ ଫୁଲେଇ ବସିଚି 
ମାଂସ ବାଲା। ବରାଦ କରୁଚ଼ି ମାଂସ କଟାଳି ପିଲାଟିକୁ “ହଁ ବାବୁଙ୍କର 
କିଲେ, ସେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଦେଢ଼ କିଲୋ ”.....ଫାଙ୍କା ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ 
ଅଭିରାମ ବାବୁ ଠିଆ ହେଲେ ମମିନ୍‌ ଦୋକାନ ସାମନାରେ, ପାର୍ଣ୍ଣ ଖୁଣ୍ଡରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା କାକ୍ରସ୍ଥ ଛେଳି କେତୋଟିଙ୍କ ପରି। ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ମାଂସବାଲାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା ବାବରଙ୍କ ଉପରେ। ସେ ପକ୍କା ବେପାରୀ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ମାଂସ 
କଟାଳି ପିଲାଟିକୁ କହିଲା, “ବଡ଼ ସାର୍‌ଙ୍କର କିଲେ ଓଜନ କର। ପଛ 
ପଡ଼ିଆ କାଟିବୁ। ଚୂ୍ବି ଦବରନି” । 


ପିଲାଟି ମାଂସ ଟୁକୂଡ଼ା ଟୁକ୍ରଡ଼ା କରି ପତ୍ରରେ ଗୋଡ଼େଇଲା। 
ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କର ରକ୍ତଚାପ ବଢୁଥ୍‌ଲା, କମୁଥୁଲା ମୋଟର ଗାଡ଼ିର ସିଡ଼୍‌ 
କଣ୍ଟା ପରି। ସେ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇଲେ। ପକେଟ ଫାଙ୍କା। ସେ 
ଭାବିଲେ ଏତକ ବାକୀରେ ନେଇ ପହିଲା ପରେ ପଇସା ଦେବାକୁ କହିବେ। 


୨୪ / ଆଦ୍ୟ ଆଶାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯେତେହେଲେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ତ ଅଛହି। ଅବିଶ୍ବାସର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା କେଉଁଠୁ । 
କେଉଁଠି ତ ଦିନ ଅଧ୍‌କିଆ ଗରାଖ ନୃହେଁ ଯେ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବେ। ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଅଛି। ମାଂସବାଲାଟି ଭାରି ଖାତର କରେ ତାଙ୍କୁ 


ପିଲାଟି ଏତେବେଳେ ମାଂସପୁଡ଼ିଆଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା। 
ଅଭିରାମବାବୁଙ୍କର ଚ଼ିନ୍ତା ହଠାତ୍‌ ଅଡୁଆ ତଦଡୂଆ ହୋଇଗଲା। ଜିଭ ଖନି 
ମାରିଗଲା ! ଯାହା ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସେ କିଛି କହିପାରିଲେନି। ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା 
ବେଗକୁ ନ ଖୋଲି, ଏଆଡ଼େ ସେଆଡ଼େ ଅନାଇ ହଠାତ୍‌ ପକେଟରେ ହାତ 
ଭରି କରିଦେଲେ ଓ ଶଙ୍କିତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ଆରେ, ପର୍ସଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସିଲି।” 

ମାଂସବାଲାଟି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ କହିଲା, “ସାର କିଛି କଥା ନାହିଁ। 
ଆପଣଙ୍କ ମାଂସ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେବିନି। ସ୍କୁଟରଟା ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ ଟିକେ।” 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଅଭିରାମବାବୁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଅପସରି ଆସିଲେ ମାଂସ ଦୋକାନ ସାମନାରୁ। ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସାଇକେଲଟିର ଚ଼ାବି ଖୋଲି ସେ ମେନ୍‌ରୋଡ କ୍ରସ୍‌ କଲେ 
ଓ ଏକ ଗଢି ରାସ୍ତାରେ ଚ଼ାଲିଲେ। ଡାହାଣ ହାତରେ ସାଇକେଲ ହେଣ୍ଡଲ, 
ଅଭିରାମବାବୁ ଚ଼ାଲିଚ଼ନ୍ତି ଧୂଵରେ ଧୂରେ। 


କାହିଁକି ସେ ଏତକମାତ୍ର ମାଂସବାଲାକୁ କହିବାକୁ ସାହାସ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ ? ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା ତାଙ୍କର ? ସେ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କଲେ। 


ପୁନଶ୍ଚ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ! 


ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିରେ କିଛି ବାଟ ପାରିହେବା ପରେ ସେ ଠିଆ 
ହେଲେ ଓ ପଛକୁ ଚ଼ାହିଁଲେ। ମାଂସବାଲା ତା” ଅନୁଜ ଡେସ୍କର ପାଦ ପାଖରେ 
ଥୋଇଥ୍‌ବ ମାଂସ ପୂଡ଼ିଆଟି। ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗହଳି କମି ଅସୁଥ୍ବ ଦୋକାନରୁ ! 
ସବ୍ରମାଂସ ବିକ୍ରୀ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ହୁଏତ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଗରାଖକର 
ମାଂସ ପୂଡ଼ିଆଟି ଦେଇଦବ ଓ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନରେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇ କହିବ, 
“ ସ୍ରାର୍‌, ଭଲ ମାଂସ, ଅମୂକ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ରଖିଥ୍‌ଲି।” 


ଭାତ ଡାଲି ପ୍ରସ୍ତତ ସରିଥ୍‌ବ ପ୍ରିଯମ୍ବଦାଙ୍କର। ଗ୍ଯାସ୍‌ ଚୂଲିକ୍ର ପ୍ରେସ୍‌ର 
କୁକର। କେତେ ସମୟ ବା ଲାଗିଥ୍‌ବ ? ପ୍ରଭାସ ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଟେଲରୁ 


ଆଦ୍ୟ ଆଝାଡ଼ /{ ୩୫ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଫେରି ଗପୁଥ୍ବ ଭଣଜା ଭାଣିଜୀଙ୍କ ସହ! ପ୍ରିୟମ୍ଭଦା ରହି ରହି ବାହାରକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ବେ। ଝୁନି ବା ମୁନି କେହି ଗ୍ରାଇଣ୍ଡର୍‌ରେ ମସଲା ପ୍ରସ୍ତ କରୁଥବେ। 
ଆଉ ବାପୂନ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ କହୁଥ୍‌ବ, “ଅଂକ୍ଲ୍‌, ଆଇ ପ୍ରିଫର 
ମିଟ୍‌ଟୁ...ଟୁ...ଡାଲ୍‌, ଡ଼ୁୟୁ ?”? 


ସ୍କଟର ଶବ୍ଦରେ ସଚେତନ ହେଲେ ଅଭିରାମ ବାବ୍ର। ସୁଟର 
ବନ୍ଦ ହେବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗରା। କେହି ସହଜର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ 
ଭେଟିଗଲେ କି ଆଉ ? 


ସ୍କୁଟର ଉପରୁ ଲେବର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡର ସେକ୍ସନ ଅଫିସର ତକ୍ଷପାଣି 
ବାବୁ କଉତୂକିଆ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “କିହୋ ଅଭିରାମ ବାବ୍ର ଅନ୍ଧାର 
ଗଳିରେ କ'ଣ ଏକା ଏକା ସାଇକେଇ ଧରି ଚାଲିଛ? କ'ଣ କିରାଣୀରୁ 
କବି ହୋଉଇଗଲଣି କି ?”? 


କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବିକଳ ହସଟିଏ ହସିଲେ ଅଭିରାମ ବାବୁ। 


“ଭାଇ, ମାଂସ ଟିକିଏ ପାଇଁ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ବରାଦ୍‌ ହେଲା। ଉନ୍ୁର ହେଲାଣି। 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ତ ମାଂସ ମାର୍କେଟ୍‌ କଥା ଜାଣିଚ। ହୁଏତ ସରିଯିବ ଚାଲିଲି,” 
ବୋଲି କହି ଗିଅର୍‌ ପଢାଇଲେ ତକ୍ଷପାଣି ବାବୁ । 


~ 


ଅଭିରାମ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ସେଇ ରଷତ୍‌ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଭିତରେ 


a 


ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ଥଣ୍ଟା ବରଗଛଟେ ପରି। 


୩୬ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


॥॥ ଦୂରପାହାଡ଼ ॥ 


କଲିକତା ଯିବ ବୋଲି ମକୂର ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା! 
ବହୁଦିନ ହେବ ଦେଖ୍‌ଆସୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ସାକାର ହବାର ବିଭୋରତାରେ 
ସେ ହଜି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି। 


କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଢେତେ ଅଝଟ ନକରିଚ଼ି ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ? ବୋଉ କାନି ଧରି କେତେଥର ନ କାନ୍ଦିତି ୨ ହେଲେ ବାପାଙ୍କର 
ଚ଼ଢ଼ାଗଜାରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର “ପଢ଼ା ମଝିରେ କ'ଣ କଲିକତା 
ଯିବ୍ର ୨? ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାର, ଖରାଛୁଟିରେ କଲିକତା ଯାଇ ବୁଲି 
ଆସିବୁ।”? ତଥାପି ବାପା କଲିକତା ଯିବାଦିନ ସେ କାନ୍ଦେ ରାଗରେ ତମତମ 
ହୁଏ, କିଛି ବ୍ରଝେ ନାହିଁ, ତା'ର ଏକାଜିଦ୍‌ ସେ କଲିକତା ଯିବ। ବାପା 
କିନ୍ତ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା। ଶେଷରେ ବାପା ଯିବାବେଳେ କାନ୍ଦିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ 
ବୋଲି କହି ବୋଉ ବହୂତ ବୁଝାଏ। ବାପା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦିଅନ୍ତି ପାଞ୍ 
ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ | ଅଇଲା ସନକୂ ଆସିଲାବେଳେ ନୂଆ ପୋଷାକପତ୍ର ଆଣିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବି ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି। ମକୁ ବୋଧ ହୋଇଯାଏ। 


ବାପୀ ପୁଣିଥରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ବିତି ଯାଇଥାଏ ବର୍ଷଟିଏ। ମକୂର 
ସେଇ ପୂରୁଣା ଅଝଟ ଓ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ପ୍ରବୋଧନା ! 


—~ 


ଏଥର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଦିନଠୁ କିନ୍ତ କଲିକତା ଯିବା 


po 


କାଳିସୀ ଲାଗିଚି ମକୂକୁ। ହେଲେ ଏକାଏକା ସେ କେମିତି ବା କଲିକତା 
ଯାଇପାରନ୍ତା ? କାହିଁ କେତେବାଟ କଲିକତା ମହାନଗରୀ ! କାହିଁ କେତେବଡ଼ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୩୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେ ଜାଗାଟା! ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସେ କେତେଥର ଶୁଣିଚି, ପଚ଼ାଶଟା କଟକ 
ବି ପଶିଯିବ କଲିକତାର ବିରାଟ ଆଁ ଭିତରେ। ପୂଣି ସେଠିକା ଲୋକେ 
ଓଡ଼ିଆ ବୂଝନ୍ତି ନାହିଁ। ଓଡ଼ିଆରେ କଥାହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଟାହି ଟାପରା କରନ୍ତି। 
ନାକ ଟେକନ୍ତି। ଶାଲେ ଓଡ଼େ ବୋଲି କହନ୍ତି। ଏକା ଯିବାଲାଗି ତେଣୁ 
ସାହସ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା ମକୂର। ବୋଉ ବା କୋଉ ଏକା ଛାଡ଼ନ୍ତା ! 


ବିଲେଇ ଭାଗ୍ୟକୁ ଶିକା ଛିଡ଼ିଲା ପରି ଏଥର ଖରାଟିଆକୁ ରାମକକାଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗାଁରେ। ସେ ବି କଲିକତାରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି। ପୁଣି 
ବାପାଙ୍କ ବସା ପାଖରେ ଜୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ବସା। ମକୂ ତେଣୁ ବୋଉକୁ 
ସାଫ୍‌ ବତେଇଦେଲା, ସେ ଏଥର ନିଶ୍ଚେ କଲିକତା ଯିବ। ରାମକକାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବେ। ଆଉ ସେ ବେଶ୍‌ ସୁବିଧାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଯିବ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ । 


ବୋଉ ବି ଏଥ୍‌ରେ ହଁ ଇରିଲା। ରାମକକାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ବୋଉ 


ଡ଼କେଇଚ଼ି ବୋଲି କହି ଆସିଲା ମକୁ। ରାମକକା ବି ଆସିଲେ। ବୋଉ 
କହିବା ଆନୁସାରେ ମକୂକୂ କଲିକତା ନେଇଯିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ନେଲେ। 


ମକୁ ମନେ ମନେ ଦିନ ଗଣୂଥାଏ, ରାମଢକକାଙ୍କର କେବେ ଛୁଟି 
ପୂରିବ ଆଉ ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ଯିବ। ବୋଉ ବି ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହୁଥାଏ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ- ଚୂଡ଼ା ଭାଜିବା, ବଡ଼ି ପାରିବା, କରମଂଗା ଆଚାର 
ବନେଇବା ଇତ୍ଯାଦି ଲତ୍ଯାଦି। 


~~ 


କଲିକତା ଯିବା ଦିନ ସକାଳେ ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ବନ୍ଧାହୋଇ 
ବାପା କଲିକତାରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଝୋଇାରେ ଭରି କରାଗଲା। 
ମଜୁ ବି ସେ ଖୋଲା ଭିଚରେ ଚଉଲିଆଟାଏ ଓ ହଳେ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଭରି 
କଲା। ନ'ଟା ବେଳକୁ ମକ୍ରର ଗାଧୁଆପାଧୁଅଆ ଶେଷ ତ ବୋଉର ରୋଷଇ 
ବ୍ବାସ ରେଡ଼ି। ମକୁ ପେଟରେ ଜମା ଭୋକ ନଥାଏ। ତଥାପି ବୋଉର 
ତାଗିଦା ଅନୁଯାୟୀ ବଳେଇ ବଳେଇ ସେ ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଖାଇଦେଲା। ସପ୍ତମରେ 
ପଢୂଥ୍‌ବା ସାନଭାଇ ବିକ୍ର ହଠାତ୍‌ ବାହାରିଲା କଲିକତା ଯିବା ପାଇଁ। ତା” 
ଦେଖାଦେଖ୍‌ରେ ସାନ ଭଉଣୀ ଢୁନି। ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁଡ ବୁଝାଇଲା। 
ଗାଁର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀମାନେ ଆସି କଲିକତାର ଡଳେଇତି, ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ଭୂତପ୍ରେତ 


—~ 


ଆଦି ବିଷୟରେ ନାନାଦି ମନଗଢ଼ା କଥାମାନ କହି ପିଲାଦ୍ରୟଙ୍କ କୌଣସି 


୩୮ / ଆଦା ଅଷାଡ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମତେ ଅକ୍ରିଆରଜ଼ୂ ଆଣିଲେ ! 


ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରୁ ଇସ୍ତ୍ୀକରି ଆଣିଥ୍‌ବା ହାଫ୍‌ ପେଣ୍ଟ ଓ ସୀର୍ଟ 
ଅତି ଯତ୍ଵ ସହକାରେ ପିଛିଲା ମକୁ । ସାର୍ଟ କଲରରେ ଟିକିଏ ପାଉଡ଼ର 
ପକେଇଦେଲା। ଦୂଇତିନି ବା ତତୋଧୁଵକ ଥର ଆଇନା ଦେଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଜୃଶ୍ଡେଇଲା। 
ଆପାତତଃ ଛୋଟ ହେଉଥ୍‌ବା ଚୂୃପଲଟି ପିଛି ଅଗଣାରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଲା। 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ରାମକକା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ। ସେତେବେଳକୁ ଛୁଆପିଲା 
ମରଦ ମାଇପେ ଗାଁ ଦାଶ୍ଡରେ ଜମା ହୋଇଗଲେଣି। ବାଉରୀ ସାହିର ନଛ୍ରଜେନା 
ପୂର୍ବ ବରାଦି ଅନୁସାରେ ରିକ୍ସା ଧରି ବି ପହଞ୍ଚୁଗଲା। ଜିନିଷପତ୍ର ସହ ରାମକକା 
ଓ ସେ ରିକ୍ସାରେ ବସିଲେ। ଗାଁର ମୂରବୀ କେତେଜଣ ରାମକକାଙ୍କୁ ସତର୍କ 
କରାଇଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ, “ମକୁ ପିଲା ଲୋକ, ପୁଣି ଭାରି ଚୃଗଲା। 
ତା” ଉପରେ ସବୁବେଳେ କଡ଼ା ନଜର ରଖୁଥ୍‌ବ୍ର। ଟେ”'ସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲେ 
ତାକୁ ଜମା ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ।'” ରାମକକା ମୁରୁକି ହସିଲେ, ମୁରବୀମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଜି ହେଲାପରି। ଆଉ କେତେକ ମାଇପେ ମଜୂକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥାନ୍ତି, “ ଖବରଦାର୍‌, ଗାଡ଼ିରେ ଚୂଗଲାମି କରିବୁ ନାହିଁ। ରାମକକା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସବୁବେଳେ ଥୁବୁ।”” ବୋଉ ବି ସେମିତି କେତେ କ'ଣ କହୁଥାଏ 
ମଜୁ କାନରେ । 


ତେବେ ମକୁ ଓ ତା”ର ରାମକକାକ୍ର ଏହିପରି ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ଵନା 
ଜ୍ଞାପିତ ହେବା ପରେ ନଛୁ ଜେନା ରିକ୍ସା ଗଡ଼େଇଲା। 


ରିଜ୍ରା ବଉଳାଙ୍ଗ ହକ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ବହୁତ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ। ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ 
କର୍ୟାଗୋଲା-ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ବସ୍‌ ଆସିଲା ଓ ସେମାନେ ବସ୍‌ ଚୃଢ଼ିଲେ। 
ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ନ। 


ବୈଶାଖ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଜ କମି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଗରମ ପବନର ପ୍ରକୋପ 
କମି ନଥାଏ । ଝାଳେଇ ଯାଇଥାଏ ଦେହ। ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ। 


ମଜୁକୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସାଇ ରାମକକା ବୁକିଂ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ସାମନା 
କ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହେଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଟିକେଟ୍‌ ନେଇ ଫେରିଲେ 
ଓ ତା'ପରେ ଦ୍ୂହେଁ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରେ ପଶିଲେ। ହାଓଡ଼ା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 


ଆଦ୍ୟ ଆଖୀଢ଼ / ୩୯ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆସିବା ଡ଼େରି ଥାଏ। ସିମେଣ୍ଟ ଚୃଉକୀ ଉପରେ ବସି ମକୁ ଚାହିଁଥାଏ 
ରେଳଧୀରଣୀକୁ। ଦୂରରେ ରେଳଧାରଣା ସବୁ ମିଶିଗଲା ପରି ଲାଗୁଥାଂନ୍ତି। 
ଝଲମଲ ହେଉଥାଏ ଖରା। କେମିତି ଗୋଟେ ଅଜଣା ଅନୁଭୂତିରେ ଦୁଲୁକି 
ଉଠୁଥାଏ ମକୁର ଛାତି 


ପଇଡ଼, ବାଦାମ, ଦହିବରା, ଶୁନ୍‌ପାଂପୂଡ଼ି ଆଦି ପାନାହାରର ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
ଭିତରେ ଦିନର ଆୟୂଷ କ୍ଷୟ ହେଉଥାଏ ଅଲକ୍ଷ୍ଯୟରେ। ତା'ପରେ ସ୍ୁଲ୍‌ର 
ଛଟି ଘଣ୍ଟା ପରି ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା। କିଛି ବୁଝିହେଉ ନଥ୍‌ବା ଭାଷାରେ 
କ”ଣ ସବ ଘୋଷଣା କରାଗଲା। ଦୋଳଯାତ୍ରା ପରି କୋଳାହଳ ସଂଚୃରିଗଲା 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସାରା। ଏବଂ ତା'ପରେ ବୃଢ଼ୀମା କାହାଣୀର କୋଉ ରାଜାନଅରର 
ଉଞ୍ଚା ପାଚେରୀ ପରି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆବୋରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଟ୍ରେନ୍‌ 


ଦୁଇହାତରେ ଦୁଇଟି ଝୁଲା ଧରି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡ଼ବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
କରି ଅଧା ଦୌଡୁଥା'ନ୍ତି ରାମକକା। ପଛଳେ ପଛେ ମକୁ। ଅନୁରିଜର୍ଭଡ଼ 
ଜଂପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ଯୋଉ ଭିଡ଼ । ଯାହାହେଉ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମକୁ 
ଓ ରାମକଜା ଡ଼ବା ଭିତରକୁ ପଶି ଦୂଇଟି ସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ। 


ଗଛବୃଛ, ନରିନାଳ ସବ୍ରକୂ ପଛରେ ପଢାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଗକୁ 
ଧାଉଁଥ୍ଲାବେଳେ ଭାବନାତିଶଯ୍ୟରେ ନାଚ଼ି ଉଠୁଥ୍ଲା ମକୁର ମନ । ତା” ସ୍ବପ୍ନର 
କଲିକତା ଯେମିତି ଏବେ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ । କଲିକତା ମହାନଗରୀର କଳନା 
ପ୍ରସୂତ ଦୂଶ୍ଯ ଦୂଶ୍ଯାନ୍ତର ସବୁ ଭାସି ଉଠୂଥା'ନ୍ତି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ। କୋଉ 
ଛବି ବହିରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ହାବଡ଼ା ପୋଲ, କୋଉ ମେଳା ମଉଛବର ଜନଗହଳି, 
କାଛନିକ ଦୋକାନ ବଜାର ଓ କୋଠାବାଡ଼ି ଆଦି ଚ଼ରକୀ ପରି ଘୁରୁଥ୍‌ଲେ 
ମକ୍ରର ମଗଜରେ | 


ମକୁ ଭାବୁଥାଏ ମନେ ମନେ, ଲମ୍ବା ଖରାଛୁଟି ପଡ଼ିଚ଼ି। ସେ 
ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ବିତେଇଦବ କଲିକତାରେ । ହାବଡ଼ା ପୋଲ, ଦମ୍‌ଦମୀ ଘାଟ, 
ଅଲ୍ଲୀପୂର ଜୂ ସବୁ ଦେଖୁବ। ଟ୍ରାମ୍‌ ଚୃଢ଼ିବ। ନିତିନିତି କଲିକତି ମିଠେଇ 
ଖାଇବ। ଆଉ କ”ଣ କ”ଣ ସବ୍ର କଲିକତାରୁ କିଣାଯିବ, ସେ ବିଷୟରେ 
ବି ଇମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ ପ୍ରସ୍ତ କରୂଥାଏ ମକୁ। ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ କନା, ବ୍ଯାନିୟନ୍, 
ବୁଟ୍‌, ଚୂଷମା, ଆଟାଚୀ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି। ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କିଣିଥ୍‌ବ ଗୋଟେ 
ଦାମୀ ସେଣ୍ଟ। ଗାଁକୁ ଫେରିବାଦିନ ସେ ନୂଆ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ଉପରେ ଏତେ 


୪୦ { ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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ସେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍ତେ କରିଥ୍‌ବ ଯେ, ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରୁ ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତାଘାଟ ଯେମିତି 
ମହକି ଯାଉଥ୍‌ବ। 


ସୁରିଆ, ମଧୃ, ନାରଣା ଆଦି ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଖକୂ ଆସିଲା 
କ୍ଷଣି ସେ ତାଙ୍କୁ କଲିକତା ବିଷୟରେ କେତେ କ”ଣ ବଖାଣିବ। ସେମାନେ 
ଯେମିତି ଚ଼ାହିଁରହିବେ ତାଟକା ହୋଇ । ସବ୍ର ଜିନିଷପତ୍ର ବି ଗୋଟିଗୋଟି 
କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ। ସତେ ଯେମିତି ସେ ଖରିଦ୍‌ କରି ଆଣିଚଟ଼ି ସାରା 
କଲିକତାଟାକୁ ! ” 


କ”ଣ ଗୋଟେ କୋଳାହଳରେ ମକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଟେ 
ବୋଧେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିଆହେଲା। ରାମକକା କହିଲେ, “ଏଟା ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଷେସନ୍‌ । 
ଗାଡ଼ି ଏଠି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ରହିବ। ମୁଁ ପୁରି ଆଳୁଦମ୍‌ ଧରି ଆସୂଚି। 
ତୁ ଏଇଠି ବସିଥା। ଜିନିଷପତ୍ର ଉପରେ ନଜର ରଖ।”' 


ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ପୂରି ଆଳୁଦମ୍‌ ହିଁ ଥୁଲା ସେଦିନ ରାତ୍ରିଭୋଜନର 
ଉପାଦାନ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶେଷ ହୁଇସିଲ୍‌ ବେଳକୁ ଖୁଆ ସରିଥାଏ। ରାମକକ୍ରା 
ବିଡ଼ି ଧରିଲେ। ଡ଼ବା ଭିତରର ମୃଦୁ କୋଳାହଳ କମି ଆସୁଥାଏ। ବଢ଼ୁଥାଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି। ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାର ପୂଥ୍‌ବୀ ଦିଶୁଥାଏ ଅସଷ୍ଟ, ନିଦ୍ରାହୁନ୍ନା 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଢ଼ୋଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାତ୍ତି। ରାମକକାଙ୍କ ବିଡ଼ି ଲିଭିଲାଣି 
ଅନେକ ବେଳୁ। ଟ୍ରେନ୍‌ର ସ୍ବାଭାବିକ ଗର୍ଜନ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଶୁଭୁଥାଏ ସମବେତ 
ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ିର ସ୍ପରଲିପି। 

ତା'ପରେ ମକୂର ଯୋଉଠି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ତା'ର ଦୂଶ୍ଯ ଥୁଲା 
ଅନନ୍ଯ ସାଧାରଣ । ରାମକକାଙ୍କ ସହ ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ଓ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଧସେଇ ଚ଼ାଇଲିଲା। ତା'ପରେ କେତୋଟି ପାହାଚ଼ 
ଚଢ଼ି ସେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଦାରଟିଏ ପାରିହୋଇ ସାମ୍‌ନାରେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲା, ତାହା 
ଯେ ଂହାବୃଡ଼ାଂ ପୋଲ ଏଥ୍‌ରେ ମକୂର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ! 


ସକାଳ ହେବାକୁ ହୁଏତ ଅଳ୍ଚ ସମୟ ବାକି ଥାଏ। ରାସ୍ତାରେ 
ମାଳମାଳ ଗାଡ଼ିମୋଟର। ଆଲୋକର ବନ୍ଯା! ମକର ଭାବିଲା କଲିକତାରେ 
ରାତି ନାହିଁ ବୋଲି ଯାହା କୁହାଯାଏ, ତାହା ସତ। ଅଦୂରରେ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଦ୍ରଇଡ଼ବା ବିଶିଷ୍ଠ ଅଣଓସାରିଆ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ ରାମକକା 
ମକୂକୁ କହିଲେ, “ଏଇ ଦେଖ ଟ୍ରାମ୍‌।”” କଲିକତାରେ ସେ ଟ୍ରାମ୍‌ ମକୂକ୍ର 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଳ଼ / ୪୧ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲାଟୁଥ୍ଲା ନନ୍ଦନକାନନର ଟୟ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ପରି | 


ସେମାନେ ଗୋଟେ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଯୋଉଠି ଓହ୍ଲାଇଲେ, ତାହା 
ଥୁଲା ଆଉ ଏକ ଷ୍ଷେସନ୍‌। 


ନାଲିବତୀରେ ଜଳୁଥୁଲା ଓ ଲିଭୂଥ୍‌ଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିର ନାଁ ମକୁ 
ଜିଛି ସମୟ ପରେ ପଢ଼ି ଜାଣିଲା ଯେ ସେଇଟି ସିଆଲ୍‌ଦା ଷ୍ଢେସନ୍‌ । ରାମକକା 
ସେଠୁ ବି ଟିକେଟ୍‌ କିଣିଲେ ଓ ସେ ଦ୍ରହେଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଲେ। ଭୋ”ରର 
ଫର୍ଟଚା ଆଲୁଅରେ ଯୋଉଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା, ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇବାକୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ରାମକକା। ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ମକୁ ଦେଖେତ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ଯାଜପୁର 
ରୋଡ଼୍‌ ଠାରୁ ବି ସାନ! କଲିକତାର ଏ ଢୋଉ ଅପନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳ, ନିଜ 
ଭିତରେ କହି ହେଉଥ୍‌ଲା ମକୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ରାମକକାଙ୍କୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 
ନୀରବରେ ରାମକକାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲା। 


ଗଳିକନ୍ଦି ଛକମୋଡ଼ ପାରି ହୋଇ ରାମକକା ଯୋଉ ଘର ସାମନାରେ 
ଠିଆ ହେଲେ, ତାହା ଥୂଲା ଏକ ନୂଆଁଣିଆ ଖପ୍ରାଲି ଘର । 


ରାମକକାଙ୍କ ସହ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଇଲା। ଭିତରେ ଛୋଟ 
ଅଗଣା । ଅଗଣାର ଚ଼ାରିପାଖରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଢୋଠରି। ରାମକକା ଗୋଟେ 
ନିଦଦଷ୍ଟ କୋଠରିର ଦ୍ବାରପାଖରେ ପହଞ୍ଟ୍‌ ଏକ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସ୍ଥାନରୁ ଚ଼ାବି ବାହାର 
କଲେ ଓ ଦ୍ଵାର ଫିଟେଇଲେ। “ତୋ ବାପାଙ୍କର ନାଇଟ୍‌ ସିଫ୍‌ଟ ଥୁଲା। 
ସେ ଏଇ ଆସିଯିବେ,”” ବୋଲି କହି ରାମକକା ତ଼ାଲିଗଲେ। ଛୋଟ କୋରରିଟି 
ଭିତରେ ଏକାଏକା ବସି ରହିଲା ମକୁ । 


ଏତେ ଛୋଟ ଘରେ ବାପା କେମିତି ରହର୍ତି ୨ ଏତେ ଅପରିଷ୍କାର 
ଜାଗାରେ ଚ଼ଳଚ୍ତି କିପରି ? ଏମିତି କେତୋଟି ନୀରବ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଲହଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲେ ମଜୁ ଭିତରେ। ତଥାପି ସେ ନିଦୁଆ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ 
ବାପାଙ୍କ ଆସିବାକୁ । ବର୍ଷକ ତଳେ ବାପାଙ୍କର ଗାଁରୁ ଆସିବା ଦିନର ଚ୍ରେହେରାଟି 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ମକୂର। ଗୋରା ଚେହେରା! କଡ଼ା ରସ୍ତ୍ରୀକରା କଇଁଫୁଲିଆ 
ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ। ଦାମୀ ଚୂପଲ। ମକୂ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ, ତା” 
ବାପାଙ୍କ ପରି ଏତେ ˆ ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥୁବା ଲୋକ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ 
ଆଉ କିଏ ବା ଅଛି? କିଏ ବା ଏତେ ପଇସା ରୋଜଗାର କରେ ତାଙ୍କ 
ପରି। କିଏ ବା ତାଙ୍କ ପରି ଏମିତି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ। ଗାଁରେ ରହୁଥ୍ବା 


୪୨ / ଆଦ୍ଯ ଆଷାଜ଼ 
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ବେଳେ ବାପା ତ ଦିନରେ ଦଶଥର ଚ଼ାଂ ପିଅନ୍ତି। ପୁଣି ନିତି ମାଛମାଂସ। 
ଆଉ ସାରା ଗାଁରେ ତ ତାଙ୍କ ଘର ନିଆରା! କାହାର ବା ଏମିତି ଘରତଳି 
ପକ୍କା ହୋଇଚ଼ି, କୋଟୀକମକରା ଜାଉଁଳି କବାଟ ଲାଗିଚି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରରେ ? 


ଦ୍ାରରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ବାହାରକୁ ଚ଼ାହିଁଲା। ବାପା ? ଚୂମଜି 
ପଡ଼ିଲା ମକୁ । ମାଟିଆ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ମଇଳା ଗଞ୍ଜି, ନିଦୁଆ ଆଖି, କଳାଦ୍ରଶୁଥ୍‌ବା 
ମୁହଁ ଏମିତି ବେଶରେ ସେ କେବେ ବି ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ନଥୁଲା! ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରପରି ଉଠି ଠିଆହେଲା ଓ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା। ମକୂକ୍ର ଦେଖି ବାପାଙ୍କ 


ମୁହଁରେ ହସଖୁସିଆ ଭାବଟିଏ ଚୃରି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି । 


ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ମଜୁ ପ୍ଯାଣ୍ଡ୍‌ ବଦଳାଇଲା 
ଓ ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଟେପ୍‌ ପାଖରେ ଯାଇ ଗାଧୋଇ 
ଆସିଲା। ମକୁ ଗାଧୋଇ ସାରିଲା ବେଢକୁ ଗୋଟେ ମାଟି ସରାରେ କିଛି 
ମିଠା ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ବାପା କାହାକୁ ବଜାର ପଠାଇ ମିଠା ଅଣେଇଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ବାପା ପ୍ରଥମ ମିଠାଟି ମକୂୃକୁ ଖୋଇ ଦେଲେ ଓ ଅନ୍ଯ ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଖାଇବା ପାଇଁ କହିଲେ। ମଜୁ ଦୁଇ ତିନିଟି ମିଠା ଖାଇ ହାତ ଧୋଇଲା । 


= 


ଗାଁ, ଘର, ବିକ, କୁନି, ପରୀକ୍ଷା ଆଦି ବିଷୟରେ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ବର ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମକ୍ର। ତା'ପରେ ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ସପ ପାରିଦେଇ ବାପା କହିଲେ, “ମକୁ, କାଲି ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା 
ହୋଇଥୂବୁ। ଗାଡ଼ି ଥକ୍‌ଜା। ଏବେ .ଶୋଇଯା। କାଲିଠୁ କଲିକତାରେ ବୁଲାବୁଲି 
କରିବୁ ।” 

ମକୂ କିନ୍ତୁ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା, “ନା ବାପା, ଆଜି ମୁଁ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଯିବି।” 

ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉତ୍ତରର ଆଡି ଅନ୍ତ ପାଉନଥ୍‌ଲେ ମକୁର ବାପା! 
ମକ୍ରର ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ସେ କହିଲେ, “ଆରେ ତୁ ଏତେ ବାଟ କଷ୍ଟ 
କରି ଆସିଚୂ। କିଛି ନଦେଖ୍‌ଲେ ବି ଅଲ୍ଲିପୂର ଜୂ ନଦେଖୁ ଫେରିଯିବୁ ? 
ସେଠି ପରା ଚୃମରୀ ଗାର, ସିଂହ, ଧଳାହାତୀ, କଂଗାରୂ- ଏମିତି କେତେ 
କିସମର ପଶୁପକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି” 


“ନନ୍ଦନକାନନରେ ସେ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ବାପା। ଗତ ପୂଢା ଛୁଟିରେ 
ଆମେ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ସେଠାକୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ'” - ମକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା! 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୪୩ 
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ଆହୁରି ଅବାକ୍‌ ହେଲେ ମକୂର ବାପା | 
ସେ ପୁଣି ଗେହ୍ଲାକଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଆରେ ମକର, ତୁ କଲିକତାରୁ 


~~ 


ନୂଆ ପ୍ୟଯାଣ୍ଟସାର୍ଟ, ବ୍ଯାତିୟନ୍‌ୟ ଜୋତା, କିଛି ନ ଜିଣି ଦିନକରେ ଗାଁକୁ 
ଫେରିଯିବୁ। ଏବେ ପରା ଖରା ଛୁଟି। 
ଥୁଲା ପୂର୍ବବତ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ “ସେ ସବୁତ ଆମ 


”» 


ମକର ଉତ୍ତର 


କିନ୍ତ 
ବଉଳାଙ୍ଗ ଛକରେ ବି ମିଳ୍ରଚ଼ି।' 


୪୪ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଜ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


॥ ଦର୍ଦ୍ଧର ॥ 


ନୈମିଷାରଣ୍ୟର ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ ଥୁଲା ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜଳାଶୟ। 
ଏହି ଜଳାଶୟ ଥୁଲା ଅଗଣିତ ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କର ଏକ ନିରାପଦ ଜନପଦ। 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ବା ସାୟାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ବନଭୂଇଁ ରକ୍ତ 
ରଂଜିତ ହେଉଥଲା, ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କର କଳରବରେ ଜଳାଶୟ ନାମ୍ବୀ ଜନପଦଟି 
ଅବଶ୍ୟ ହେଉଥଲା ମୂଖରିତ। ଏହି ଜନପଦରେ ରାଜୁତି କରୁଥ୍‌ଲେ ଅହିରାଜ 
ପଦଧାରୀ ଏକ ସର୍ପ। ଅହିରାଜଙ୍କର ପରାକ୍ରମ ଏବଂ କଠୋର ନୀତି ନୈପୁଣ୍ୟ 
ହେତୁ ତାଙ୍କୁ ଯେ କେବଳ ଦର୍ଦ୍ଧରଗଣ ମାନ୍ଯ କରୁଥୁଲେ ତା” ନୂହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସରୀସୃପଗଣ ମଧ୍ୟ ଯଥାମାନ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥୂଲେ । 


ଅହିରାଜଙ୍କର ପରାକ୍ରମୀ ଜିହ୍ନାଥ୍ଲା ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କ ନିରାପରାର ଅଭୟ 
ଛତ୍ର । କିନ୍ଧ ଏହି ଛତ୍ର ଯେ ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଭୀତିର କାରଣ 
ନ ଥୁଲା ତାଂ ବି ନୁହେଁ। ବପୁଷ୍ଠାନ ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କର କୋମଳ ମାଂସ ଭକ୍ଷଣରେ 
ଥୁଲା ଅହିରାଜଙ୍କର ଅପାର ଆନନ୍ଦ। 


ରକ୍ଷକଙ୍କର ଏହି ଭକ୍ଷକନୀତି ନିରାପଦ ଜନପଦରେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଏବଂ ଅରାଜକତାର କାରଣ ହେଲା। ଦର୍ଦୂରଗଣ ସମବେତ ଭାବରେ ବିପ୍ଳବ 
ଘୋଷଣା କଲେ । ଦଦୂର୍ବାର' ଏବଂ ଦୁରବିନୀତ'? ନାମକ ତରୂଣଦ୍ଵୟ ପୂୁରୋଭାଗରେ 
ରହି ଏହି ଅଭିନବ କ୍ରାନ୍ତିର ନେତୃତ୍ଵ ବହନ କଲେ। 


ଜଳାଶୟ ଜନପଦର ବିପ୍ଳବଜନିତ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ଅରାଜକତା ପ୍ରଜାପିତାଙ୍କର 
ଧ୍ଧାନଭଗ୍ଧ କଲା। ସେ ଧରାବତରଣ କରି ଅରାଜକତାର କାରଣ ପୁଚ୍ଛା କଲେ। 
ଦୂର୍ବାର ଓ ଦୁ୍ବିନୀତ ନେତୃଦ୍ରୟଙ୍କ ସହ ଅଗଣିତ ଦର୍ଦ୍ରର ପ୍ରଜାପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୪୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅହିରାଜଙ୍କ ଭକ୍ଷକନୀତି ବିପକ୍ଷରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଦୀର୍ଘ ଟିସ୍ତଣୀ ଦେଇ 
ସାମ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନୀ କଲେ। ପ୍ରଚାପିତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଗଲା। ସେ ସମାଧ୍ସ୍ଥ ହେଲେ। ପଲକ ମାତ୍ରକେ 
ଅହିରାଜ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରଜାପିତା ନବକ୍ରାନ୍ତିର ସୂତ୍ରଧର ଦୁର୍ବାର ଉପରେ 
ତୁଷ୍ଠ ହୋଇ ତା”ର ମସ୍ତକରେ ହସ୍ତ ସଂଚ଼ାଳନ କରନ୍ତେ, ଦୁର୍ବାର ସର୍ପରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଦୁର୍ବାରକୁ ଅହିରାଜ ପଦରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରାଇ, ପ୍ରଜାପିତା 
ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲେ। ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ଦୂର୍ବିନୀତଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କଲେ 
ଦୁର୍ବାର ଅହିରାଜ ! 


ଦର୍ଦୂରଗଣ ଯଥାରୀତି ନବରାଜୂତିର ମହୋତ୍ସବ ପାଳନ କଲେ। 
- ଜଜାଶୟ-ଜନପଦ ହର୍ଷଧ୍ଧନିରେ ପ୍ରକଂପିତ ହେଲା। ନୈମିଷାରଣ୍ୟର ପର୍ବତମାଳା, 


ବୃକ୍ଷରାଜି ଏବଂ ଶ୍ଵାପଦ ସରୀସୃପ କ୍ଷଣକପାଇଁ ହେଲେ ବି ସତେ ଅବା 
ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ। | 


ଦର୍ଦଧରଗଣ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଉଲ୍ଲାସରେ କାଳାତିପାତ କଲେ। 


କିଛି କାଳ ଅନ୍ତେ ସେମାନେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲେ ଯେ ଦୁର୍ବାର 
ଅହିରାଜ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତଂସହଯୋଗର 
କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ। ଦୁ୍ବିନୀତ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚୃରାଯିବାରୁ 
ସେ କହିଲେ ଯେ ଅହିରାଜ ସଂପ୍ରତି ସମଗ୍ର ନୈମିଷାରଣ୍ଯରେ ଏହି ପ୍ରଜାଶାସନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଚ଼ିନ୍ତିତ। ତେଣୁ ସାଧାରଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ସମୟ ନାହିଁ। ଦର୍ଦ୍ଧରଗଣ ଏତାଦୃଶ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ନ ଥୁଲେ ବି କୌଣସି 
କାରଣରୁ ନୀରବ ରହିଲୋ 


ଇତ୍ୟବସରେ ନୈମିଷାରଣ୍ୟର ତୁଂଗଶୈଳସାନୁମାଶ୍ିଷ୍ଟ ଉନ୍ନତ ମେଘଖଣ୍ଡ 
ବର୍ଷଣର ପର୍ବ ସଂଜାତ କରି ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କ ଶ୍ୃଙ୍ଗାରୀ ଉନ୍ମାଦନାର କାରକ 
ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ ଏକାଧ୍୍‌କ ବାର | 


ଅକସ୍କାତ୍‌ କଶ୍ଚିତଦିବସେ ଜଳାଶୟ ଜନପଦରେ ଏକ ଦ୍ରଃସମ୍ବାଦ 
ତଡ଼ିତ ବେଗରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା। ଦ୍ରର୍ବାର ଅହିରାଜ ସୁକୋମଳ ଦର୍ଦ୍ଧରମାନଙ୍କୁ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ନିବିକାର ଭାବରେ ଉଦରସ୍ଥ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ଅବଗତ ହୋଇର୍ଗଲେ। ଦର୍ଦ୍ଧରଗଣ ଏଥ୍‌ରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଦୂ୍ବିନୀତ 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୁହାରି କଲେ। ଦୁବିନୀତ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଯେକୌଣସି ଆଖ୍ଯାୟିକାର 


୪୬ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସ୍ରିତପ୍ରଞ୍ଚ ରଷିପରି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲେ “ଂମାଂସସେବନ ଅବଶ୍ଯ 
ରାଜଭୋଗ୍ୟ।”” ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ଉତ୍ତର ଦର୍ଦ୍ଧରଗଣଙ୍କୁ ଶତବୃଶ୍ଚିକ ଦଂଶନର 
ଆଘାତ ଦେଲା। ସେମାନେ ମେଳି ବାନ୍ଧିଲେ ଓ ସଭା ସମିତିର ଆୟୋଜନ 
କଲେ। ଦ୍ରବିନୀତ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ସ୍ତଷ୍ଠ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ 
ଜନପଦ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସଭାସମିତି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ। ଅହିରାଜଙ୍କର 
ଏହା ଥୁଲା ଅଲଂଘ୍ୟ ଘୋଷଣାନାମା। ଜନପଦର କ୍ଷିପ୍ର ପ୍ରଗତିପାଇଁ ନିବିବାଦ 
ଜୀବନ ଯାପନ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣମାନ୍ୟତା ଲୋଡ଼ା ତଥା ତାହା ଅଲଂଘନୀୟ ବୋଲି 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଜାମଶ୍ଡଳୀକୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ । 


କେତେକ ଦର୍ଦ୍ଧର ପ୍ରତିବେଶୀ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଜନପଦକୂ ପଳାୟନ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ଯତ ହୋଇ ଅହିରାଜଙ୍କ ଗୁପ୍ତଚରମାନଙ୍କ ଦାରା ଧୃତ ହେଲେ। 


ଏ ବିସମ୍ବାଦ ଦର୍ଦ୍ରରମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭୀତତ୍ରସ୍ତ କରିଦେଲା। ସେମାନେ 
ଅନନ୍ୟଗତି ହୋଇ ପ୍ରଜାପିତାଙ୍କୁ ଆଜୂଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ। ପ୍ରଜାପିତା ଅବିଳମ୍ଭେ 
ପୁନଶ୍ଚ ଧରାବତରଣ କଲେ । 


ପ୍ରଜାପିତାଙ୍କ ଆଗମନରେ ଦର୍ଦ୍ଧରଗଣ ତଥା ଦୁର୍ବାର ଅହିରାଜ ଓ 
ଦ୍ରବିନୀତ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ସମୀପରେ ଦଶ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ । ସର୍ବଞ୍ଞ ସ୍ବୟମ୍ଭୁଙ୍କୁ 
କୌଣସି କଥା ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ। ସେ ଦୂର୍ବାର ଅହିରାଜଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃକ୍‌ପାତ କଲେ। ଦୁର୍ବାର ଅହିରାଜ ମସ୍ତକ ଅବନତ କରି ଅନୁଜ 
କଂଠରେ କହିଲେ, ସର୍ପରେ ଜାତ କଲୁ ମୋତେ, ସ୍ଵଭାବ ଛାଡ଼ିବି କେମନ୍ତେ ? 


ବେଦବର ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ। ସମ୍ଭବତଃ, ପ୍ରତ୍ୟୁରରର ଉପାଦାନ 
ସେ ଖୋଜି ପାଉନଥୁ୍‌ଲେ। 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୪୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


|| କୋଲାବ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ | 


କୋଲାବ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିବ। 


ଭଁଚ଼ା ଭଁିଚ଼ା ପାହାଡ଼ର ମଥାନ ଛୁଇଁବ ସେ ପାଣି। ସେଇ ମହଜୂଦ 
ପାଣି ଟାଙ୍ଗରା ଭୁଇଁରେ ଆଣିବ ସବୂଜ ବିପ୍ଳବ! ତଦ୍ରପ୍ତନ୍ତ ବିଜୂଳିରେ କଳ 
ଚ଼ାଲିବ। ସହର ହବ ଆଲୋକିତ ! 


ପାହାଡ଼ ପାଦର ନୂଆଁଣିଆ ପତରଛିଆ କୁଟୀର ମାଜାର ଆଦିବାସୀ 
ପଲ୍ଲୀ ଭିତରକୁ ଘନେଇ ଆସୁଚ଼ି ସେଇ ନୂଆ ବିପ୍ଳବର ନୂଆ ଅନ୍ଧାର । 


କନ୍ଧପଲ୍ଲୀ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ । ସର୍କାରୀ ଲୋକେ ନୋଟିସ ଜାରିକଲେଣି। 
ଡ଼େଙ୍ଗୁରା ପିଟିଲେଣି। ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚ଼ାଲିଯାଅ। ବର୍ଷାରତୁ ପୂର୍ବରୁ ଚ଼ାଲିଯାଅ। 
ମାଡ଼ି ଆସିବ ପାଣି। ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣର ପାଣି। 


କୋରାପୂଟରୁ ବାବୁ କେତେଜଣ ଜିପ୍‌ ଚୃଢ଼ି ଗାଁରେ ବୁଲିଗଲେଣି। 
ତାଙ୍କର ସେଇ ତାଗିଦ୍‌ - ଗାଁ ଛାଡ଼ ସହଳ । ସର୍କାରୀ ଟଙ୍କା ପାଇସାରିଚ଼। 


ଭୀମା ମୁଣ୍ଡା, ରଙ୍କୁଣା ସୋରେନ୍‌, ପରଦେଶୀ ନାଇକ, ରୋହିତନ 
ମୁର୍ମଟ୍‌ ମଙ୍ଗୁକୁ ହୋ - ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଟୁପୂର ଟାପର ! ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ହବ। ଜଙ୍ଗଲ ଏକମାତ୍ର ଭରସା। ବର୍ଷାରତ୍ର ପୂର୍ବରୁ କୂଡ଼ିଆ ଖଶ୍ତେ ଖଶ୍ଡେ 
ତିଆରି କରିବା ଦରକାର । 


ବିଶ୍ତାକଂଥା, ମଶିଣୀ, ଚ୍ରିତ୍ରିତ ହାଶ୍ତିଆଟିକା, ତୀର, ମହୁଲ ଆଉ 
ମାଷ୍ଡିଆର ପୂଟୁଳି - ସବୁ ବନ୍ଧା ଚ଼ାଲିଚ୍ରି। ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାର ପ୍ରସ୍ଥତି ପର୍ବ... 


ପାହାଡ଼ ପାଦର ନିଛାଟିଆ କନ୍ଧପଲ୍ରୁ ନିଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ - ଘରକରଣୀ 


୪୮ / ଆଦ୍ୟ ଅଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସହ ମରଦ ମାଇପେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିବେ। ଏଇ ଯାଯାବରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତାନରୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତର କିଛି ବିଚିତ୍ର କଥା ନୃହେଁ। ଆଇନ କାନୁନ ବା ବିକାଶର ଦ୍ରାହିଦେଇ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଅତି ସହଜରେ ଠେଲି ଦେଇହୁଏ ଅପନ୍ତରା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ। 
ଏମାନଙ୍କର କୋଉ ବିଷଦାନ୍ତ ଅଛି ଯେ ଏମାନେ ପ୍ରତିବାଦର ଫଣା ଟେକିବେ ? 


ସେଦିନ କିନ୍ଧ ପ୍ରତିବାଦର ଫଣା ଟେକିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା 
ସିଆନ ହାଁସଦା । 

ପଡ଼ିଶ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ରିଆ ସିଆନ ! କୃଷ୍ଣକାୟ, ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଚେହେରା। 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େ ସେ। ଖରା ଛୁଟି ଅବସରରେ ଗାଁରେ ତା'ର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରହଣି। 

ସିଆନ ସିଧାସଳଖ ଗାଁ ମୁଖିଆକୁ ଜଣେଇଦେଲା - ଆମେ କେହି 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯିବାନି! ଜମି ଏକରକୃ ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ସରକାରୀ ରେଟ୍‌। 
କିନ୍ଧ କଂପେନସେସ୍‌ନ୍‌ ଦେବାବେଳକୁ ଏକର ପିଛା ଛ” ହଜାର। ସେଥ୍‌ରୁ 
ଅଫିସର ଟାଉଟରଙ୍କ କମିଶନ କଟି କଟି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ¦ ପୂଷ୍‌ -ପରବ, ଚୁଇତ -ପରବ, 
ନୂଆଖାଇ, ଦିଆଲିରେ ମହୁଲ ପି” ତ ସବ୍ର ଉଡ଼େଇ ଦେଲେଣି। ଘର 
କରିବ ଜେମିତି ? ସରକାର ଘର ତୋଳେଇ ଦଉନି ? ଡିଙ୍ଗୁରା କେତେ ପିଟାଯାଉଚ଼ି 
ପିଟାଯାଉ ; ଆମେ ଗାଁ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ହେଲା। 


ଗାଁ ମୁଖିଆ ପରଦେଶୀ ନାଇକ ସିଆନ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି 
ଚ଼ାହିଁଲା। ସିଆନ କଥାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବୃଝିଲା ନାହିଁ! 
ସିଆନ ଫେରିଆସିଲା ମୁଖିଆ ଘରୁ । 


ପାହାଡ଼ ଆରପାଖରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଗଲାଣି କେତେବେକ୍ସ। କଅଁଳ 
ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ିଆସୂଚି କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି। 


ସିଆନ୍‌ ଗାଁ ମୁଶ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା। ପାହାଡ଼ ଖୋଲରୁ ଦପଦପ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉଚି ବିଜୂଳି ଆଲୁଅ। ସୂନାବେଡ଼ା ସହରର ଆଲୁଅ। ମିଗ୍‌ସଭ୍ଯତାର 
ଦୀପତଳ କନ୍ଧ ପଲ୍ଲୀରେ କିନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ବହଜ ଅନ୍ଧାର। ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ସିଆନ୍‌ କେଉଁ ଅଜଣା ନିଆଁର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା, ଯେମିତି ! 

“ପ୍ରତିବାଦ ନ କଲେ ବଞ୍ଚହୁଏନି' ସିଆନ୍‌ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା। ଶିଶୁଟି 


=~ 


ନ ରଢ଼ିଲେ ମା” କ୍ଷୀର ଦେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବି ବିରଵ। ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀର 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୪୯ 
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ମୃକ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭାଷା ନଫିଟିଲେ, ଏମାନେ ଏମିତି ସଢୁଥ୍‌ବେ 
ସବ୍ରଦିନ। ଏମାନଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆହବ ନୂଆ ସଭ୍ଯତାର ଇମାରତ। 
କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ପେଟ ସବୂରଦିନେ ଗର୍ତୁଥ୍ବ କ୍ଷୁଧାର୍ର ସମୂଦ୍ଧ ପରି। କେହି 
ବ୍ରଝିବେନି ସମୁଦ୍ରର ସେ କ୍ଷୁଧା | 


ଯେତେବେଳେ ଯୋଉଠି କଳକାରଖାନା ଗଢ଼ାଯିବ, ଯୋଉଠି ଯୋଉ 
ବନ୍ଧବାଡ଼ ତିଆରି ହବ, ଶୀକାର ହେବେ ଏଇ କନ୍ଧମାନେ ପ୍ରଗତିର ପୂଜାବେଦୀରେ 
ଏମାନେ ବଳି ପଡ଼ିବେ ନୀରିହ ଛାଗଳକ ପରି। ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିବ 
ଏ ପ୍ରହସନ (?) ସିଆନ୍‌ ସତେ ଅବା ପ୍ରଶ୍ନବାଣ କ୍ଷେପୁଥୁଲା ନିଜ ଉପରକୁ । 


ସୁନାବେଡ଼ାରେ ମିଗ୍‌ କାରଖାନା ବସେଇଲ, ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଜଙ୍ଗଳୀମାନଙ୍କୁ। ଜମି ନେଇ, ବାଡ଼ି ନେଇ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଥର 
ବୃହାଇଲ, ନିଯୁକ୍ତିର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବି ଦେଇଲ। ପ୍ରତିଶ୍ପତି ସବୁ ରହିଗଲା ଯୋଜନାର 
ନଥୁ ଭିତରେ। ବିକାଶର ନିଷିଦ୍ଧ-ଫଳ ତାଙ୍କୁ ଛୁଆଁଇଦେଇ ନାହିଁ, ଚୂୃଖାଇବା 
ତ ଦୂରର କଥା। 


ଦାମନଯୋଡ଼ିରେ ନାଇକୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲ। ଥାନୀ ହେଲେ ବେଥଆାନୀ। 


ପୂଣି ହାତକୁ ନେଲ କୋଲାବ ପ୍ରୋଜେକ୍‌ଟ। ଶଳେ, ପୁଣି ତଡ଼ିବାକୁ 
ବସିତ଼ ଏ ଅନ୍ଧ କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ। ଡେଭଲ୍‌ପମେଣ୍ଟ ନାଁରେ ଯୋଉ ଡିସ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ହଉଚି, ସେ ବିଷୟ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିତ଼ ? କଳକାରଖାନା ବସେଇ, ନଦୀ 
ବନ୍ଧ ଗଢ଼ି, କହୁଚ କ”ଣ ନା ଆମେ ପ୍ରଗତିର ଅଶ୍ଵ ଛୁଟେଇଚ଼ୁ। ଭାବିଚ଼ 
ଥରେ, କେତେଜଣ ବସି ପାରିବେ ସେ ଅଶ୍ଧ ପିଠିରେ। ସେ ଅଶ୍ଵ ପିଠିରେ 
ବସ ତମେ ଶଳେ, ଧୋବ ଧୋବଲିଆ ବାବ୍ର କେତେଜଣ। କିନ୍ତୁ ଆମେ 
କନ୍ଧମାନେ ସେଇ ପ୍ରଗତି ଅଶ୍ବର ଟାପୁ ତଳେ ଚ଼ାପିହେଇ ମରୁ । ଭାବିଡ଼ 
କେବେ ଆମମାନଙ୍କ ଦ୍ରର୍ଦଶା ! 


ନାଁ... ଆତସବାଜି ପରି ବିସ୍ଫୋରିତ ହେଲା ସିଆନ୍‌ର କଣ୍ଠସ୍ବର। 
ଶାନ୍ତ ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା। ନୂଆଁଣିଆ କ୍ରଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲେ ବୟସ୍କମାନେ, ନିଷ୍ଠଭ ବତୀମାଳା: ଧରି। ବୋଧହୁଏ ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ 
ଏଇ କର୍କଶ ସ୍ଵରର କାରଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ। 


ସିଆନ୍‌ ଗର୍ୁଆଏ ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ର ପରି - ତମେ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ 


୫୦ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏବଂ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ ବୋକା ବନେଇ 
ପାରିବ ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ ବୋକା ବନେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। 


ଗୋଟାଏ ବେପରୁଆ ମଣିଷ ପରି ଗାଁ ଭିତରେ ପଶିଲା ସିଆନ୍୍‌ 
ଏବଂ ନିଷ୍ପଭ ବତୀମାଳା ଧରି ବିସ୍ତିତ ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ବୟସ୍କମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, ଆମେ କେହି ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ନାହିଁ! 
କେତେ ନୋଟିସ୍‌ ଲାଗୁଚି, ଲାଗୁ ; କେତେ ଡେଙ୍ଗରା ବାଢ଼ୁଟି, ବାଜୁ । ଚ୍ରିରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦବା ନୋଟିସ। ଫଟେଇ ଦବା ତେଙ୍ଗୁରା। ସର୍କାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ 
ତୀରମାରି ଘାଇଲା କରିବା । ନିଆଁ ଲଗେଇଦବା ସର୍କାରୀ ଗାଡ଼ିରେ । 


ଆମେ ବିସ୍ରବା ମୁଣ୍ଡା ଲକ୍ଷୁଣ ନାୟକର ଉତ୍ତର ପୂରୂୁଷ। ଆମେ 
ଡରିବା କାହାକୁ ? 


ସିଆନ୍‌ର ଅବୋଧ୍ୟ ଶବ୍ଦାବଳିରେ ଆହୁରି ଚକିତ ହେଲେ ବୟସ୍କମାନେ। 
ପରସ୍ପରକ୍ର କେବଳ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ । ନିବିକ ନୀରବ ସମସ୍ତେ। 


ଏଇ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଘଟଣାଟି ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବରେ ଘଟି ଯୀଇଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଗାଁର ଅଶୀତିବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଗାଁ-ମୁଖ୍ଅ¦ କାନରେ କିଛି 
କହୁଥ୍ବାର ଦୂଶ୍ଯଟିକୁ ସମବେତ ଜନତା ଉତ୍‌କଣ୍ଟାର ସହ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲେ। 
ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଇଙ୍ଗିତ ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ କିଛି ଜ୍ଞାତ କରାଇଲେ। 


ତଦ୍‌ପରବର୍ଗୀ ଘଟଣାଟି ଥୁଲା ଏହିପରି - 


କେତେଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଏବଂ ବୟସ୍କ ମିଶି ସିଆନ୍‌କୁ କାବୁ କଲେ 
ଓ ଚ଼୍ିତ୍‌ କରି ଶୁଆଇ ଦେଲେ ହୂଇଁ ଉପରେ । ସିଆନ୍‌ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବି ସେଥୁପ୍ରତି ତିଳେ ହେଲେ ତୁକ୍ଷେପ ନଥୁଲା କାହାର । 
କିୟଦ୍‌କାଳ ଅଚ୍ତେ ବନଭୁଇଁ ପ୍ରକମ୍ଚିତ କରି ବାଜିଉଠିଲା ଡ଼ିଟ୍ଗଡ଼ିଙ୍ଗା । 
ଅଶୀତିବର୍ଷ ବୟସ୍କ ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ସିଆନ୍‌ର ବାଳଧରି ବେଶ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ଝିଙ୍କିଲେ। 
ତିଳେ ହେଲେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲା ନାହିଁ ସିଆନ୍‌ ଉଚ୍ତି ପ୍ରତ୍ଯୁକ୍ତି ପ୍ରତି। କିଛି 
ଅସ୍ପଷ୍ଠ ଅବୋଧ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ ସିଆନ୍‌ର ନାକରେ କେତେଜ 
ଚେରପତ୍ରର ରସ ନିଗାଡ଼ିଲେ। ଅତ୍ର୍ୁ]୍ ଚିଳ୍ପାର କରି ସିଆନ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୫୧ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଡିଙ୍ଗଡ଼ିଙ୍ଗା ବାଜଣା ବନ୍ଦ ହେଲା। 


ଉକ୍କଣ୍ତିତ ଜନତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ, “ସକାଳକୁ ଆଉ 
ଭୁତ ନଥ୍‌ବ ସିଆନ୍‌ ମୁଶ୍ଡରେ। ସେ ଆଉ ବକ୍‌ବକ୍‌ କରିବନି।” 


ତା'ପରେ ର୍ଗାଁ-ମୁଖ୍ଆ ଜାହିର କରିବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, ରାତିରେ 
ସମସ୍ତେ କାମ ସାର, ସୂରୁଯ ନର୍ଉଣୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯିବା ¦ 


୫୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


॥ ସକାଳର ଜହୁ ॥ 


କଲେଜଟିଏ ଥ୍ବ। ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷର। ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ। 
କଲେଜ କହିଲେ ଥ୍ବ ଛୋଟ କୋଠାଘରଟିଏ, ଯାହା ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଥ୍‌ବ 
କାଠର କାନ୍ଚରେ। ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଆସନ ଓ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ 
ଥ୍‌୍ବ କଲେଜ ଦପ୍ତର। ଲମ୍ବା ଦାଣ୍ଡିଆ ଆଜବେଷ୍ଟସ ଛପର କୋଠରୀମାନଙ୍କରେ 
ନ଼ାଲୁଥ୍ବ କ୍ଲାସ । କଲେଜକୁ ଲାଗିଥ୍ବ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆଟିଏ । କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସରେ 
ଥ୍ବ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ବଉଳ ଗଛ ଓ ସ୍ପଚ୍ଥ ବଵ୍ଧିତ ଝାଉଁଗଛ କେତୋଟି। 
କଲେଜ ସାମନାରେ ଲମିଥ୍‌ବ ନାଲିମାଟିର ରାସ୍ତାଟିଏ । ରାସ୍ତାକଡ଼ ଝାଟିମାଟି 
ଘର ଦ୍ରଇଟିରୁ ଚହଟୁଥ୍‌ବ ଚା” ଗନ୍ଧ ବା ବରା ପଜୋଡ଼ିର କ୍ଷୁଧାକାରୀ ବାସ୍ପା। 
କ୍ୟାବିନ୍‌ କେତୋଟିରେ ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବ ଖିଲି ପାନର ସରଞ୍ଜାମ, ସିଗାରେଟ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌, କାଚ଼ବମ ଉରି ମିକ୍‌ସଜୃର, ମଳି ଜମିଆସିଥ୍‌ବା କେତୋଟି ଡଟ୍‌ପେନ 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ସେଇ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥ୍ବ ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ। ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ସାରିବାର ଛ'ମାସ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ବାଣୀବିହାଗ କ୍ଯାମ୍ଚସରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଟହଲ ମାରୁଥ୍‌ବା ଯୁବକର 
ଦୃଷ୍ଟିକି ଆସିଥ୍‌ବ ବିଜ୍ଞାପନଟି। ଧାର୍ଯ୍ୟ ତାରିଖର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ 
ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥ୍‌ବ ଯୁବକଟି। ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସମୟରେ ଡ଼ାକରା ପାଇଥ୍‌ବ 
ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ । କଲେଜରେ ଯେ ତାକୁ ଚାକିରୀ ମିଳିଯିବ ଏ ବିଶ୍ଵାସ 
କଦାପି ନ ଥ୍‌୍ବ ତା'ର । ବହୁ ଦ୍ଭିଧା ଭିତରେ ସେ ଯାଇଥୁ୍‌ବ ସାକ୍ଷାତକାରର 
ସାମନା ହବା ପାଇଁ। ସାକ୍ଷାତକାର ସମୟରେ ଖଦୀ ପିନ୍ଧା 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଡ଼ୁ / ୫୩ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗ୍ରାମ୍ୟ ବୃବ୍ଦିଜୀବୀମାନଙ୍କର ଅନେକ ଅସଙ୍ଗତ ପ୍ରଶ୍ବର ସେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ମାଜିତ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂବ। 


ତା'ପରେ ସେ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ବ ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଟେଇକୂ । ମାଗାଜିନ 
ଭିତରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଥ୍‌ବ। ପୃଥ୍ବୀର ବଡ଼ନଦୀ, ଜାପାନ ଦେଶର ମୂଦ୍ରାର 
ନାମ, ଫରାସୀ ରାଷ୍ଟ୍ର ବିପ୍ଲବର ତାରିଖ ଇତ୍ଯାଦି ଘୋଷିଥ୍‌ବ। ଖବରକାଗଜର 
ବିଜ୍ଞାପନ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ପଢ଼ିଥ୍ବ ଏବଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ୁତ ହୋଇଥୁବ 
କଲେଜ ବିଷୟରେ | 


mem ~~ 


ହଠାତ୍‌ ସିଏ ଚ୍ରିଠିଟିଏ ପାଇବ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରଟି 
ଦେଖି। ଚ଼ାରିଶହ ଟଙ୍କା ମାସିକ ବେତନରେ ଭୂବନେଶ୍ବରଠାରୁ ଦେଢ଼ ଶହ 
ଜିଲ୍ଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏଇ କଲେଜରେ ଜଏନ କରିବ କି ନା, 
ହଠାତ୍‌ ସେ ସ୍ଥିର କରିପାରିବ ନାହିଁ। ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିବ। କେତେକ 
କହିବେ ଫ୍ରଲିସନେସ। କେତେକ ବି କହିବେ ମନ୍ଦ ନୃହେଁ, ଷ୍ଟପ୍‌ ଗ୍ଯାପ୍‌ 
ଆରେଞ୍ମେଣ୍ଟ | 


ବାଣୀବିହାର ଜକ୍ଯାମ୍ଚସ୍‌ ଆଉ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥ୍‌ବ ଯୁବକଟିକର। 
ଅଚ଼ିହ୍ନା ମୁହଁମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଉଥ୍‌ବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ। 
ବାଣୀବିହାରର ମିନି ବଜାର, ରମାଦେବୀ କଲେଜ ସାମନା ମାର୍କେଟ କଂପ୍ଲେକ୍‌ସ, 
ସବୁକିଛି ମନେ ହଉଥ୍‌ବ ବିଷମୟ। ଏପରିକି ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଆଡ଼େ ଆଖି 
ପହଁରେଇବାକୁ ବି ଇଛା ହଉ ନ ଥୁ୍‌ବ। ଏମିତି ଦୃନ୍ଦ ଭିତରେ ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହେଉ ହେଉ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସକାଳରେ ବେଡ଼ିଂ ପତ୍ର ସହ 
ସେ ବାଣୀବିହାର ଛାଡ଼ିଦେବ। 


ସେଦିନ ସେ କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକ୍ର ଦଇ ଚାରିଟି ପିରିୟଡ଼ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ। ଲେକ୍ଚୂରରସ୍‌ କମନରୂମ୍‌ରେ ବେଡ଼ିଂ ପତ୍ର ଥୋଇ 
ସେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ବ ଓ ଜଏନିଂ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ବ। 
କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରେ ସପ୍ତାହବ୍ଯାପୀ ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ କରି ରହିସାରିବା 
ପରେ, ସେ ନିଜ ପାଇଁ ଘରଟେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବ। ସେ ଯୋଉ ଘରେ 
ରହୁଥ୍ବ, ତାହା କଲେଜଠାରୁ ଦ୍ରଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଭିତରେ । 
ଘରର ମାଲିକ ବୁଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଦୁଇଜଣ। ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ପ୍ରବାସରେ 
ରହୁଥ୍‌ବେ। ମାସିକ ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କା ଭଡ଼ାରେ ଦାଣ୍ଡ ପାଖ ଘରଟି ମିଳିଥ୍‌ବ 
ତାକୁ! 


୫୪ / ଆଦ୍ଯ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ କଲେଜ ଆସୁଥ୍ବ ଓ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନଉଥ୍‌ବ। ଅନ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ପିଲାମାନେ ତାକ୍ର ଆଦରି ଯିବେ। 
ନୋଟ ମାଗିବେ, ବହି ପାଇଁ କହିବେ ଓ ଘରକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଚେ ବା ସକାଳେ 
ବୁଝାବୁଝି କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବେ । ତା'ପରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ 
ଲୋକ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଯିବେ। ବଜାର ଘାଟରେ ସାର୍‌ ବୋଲି କହି ନମସ୍କାର 
କରିବେ। କୌଣସି ଗ୍ରାମ୍ୟ କବର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ବା ସ୍ଥାନୀୟ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀ ସଭାକୁ ବକ୍ତା ହୋଇ ଯିବାଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବେ । ବାହା ବ୍ୂତରେ ଭୋଜିକୁ ଡାକିବେ । 


କଲେଜ ଭିତରେ ବା ବାହାରେ ଯୂବକଟିର ଖ୍ଯାତି ଯେତିକି ବଢୁଥ୍‌ବ 
ସେତିକି ଅଧୂକ ଲର୍ଷାନ଼ିତ ହେଉଥ୍‌ବେ ସତୀର୍ଥ ଅଧ୍ୟାପକଗଣ ! ଯୁବକଟିର ଅଧ୍ୟାପନାର 
ଢ଼ଙ୍ଗ, ଆଳାପ ଆଲୋଚନାର ମର୍ମ, ଘରୋଇ ଉଦ୍ଯମରେ ସର୍ବୋଟ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ 
ପ୍ରାପ୍ତ ତ କଲେଜଟିର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ହେଉଥ୍‌ବ ଗାତ୍ରଦାହର କାରଣ। 
ତଥାପି ସେମାନେ ନୀରବ ରହୁଥ୍‌ବେ ଓ ଯୁବକଟିକୁ ଆଦର କରିବାର ଛଳନା 
କରୁଥ୍ବେ | 


ଦିନେ ଏମିତି ଏକ ଘଟଣା ଘଟିବ ଯେ ଜ୍ଲାସ ଭିତରେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯିବ ଯୁବକଟି। ସେଦିନ ନୂଆ ଝିଅଟିଏ କ୍ଲାସରେ ବସିଥୁବ। 
ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋରା ଝିଅଟେ। ଶ୍ରାବଣର ନଇ ପରି 
ଭରା ଦେହ। ଆଖିରେ ନୀଳଢ଼େଉ, ଓଠରେ ରକ୍ତ ଗୋଧୂଳି। ଜ୍ଵାସରୁ ଫେରି 
ଯୁବକଟିକୁ ଲାଗିବ ଯେମିତି କଲେଜ ସାରା ବିଛୁରି ହୋଇ ପଡ଼ିଚି ସେଇ 
ଝିଅଟି, ଝାଉଁ ବଣର ଜହ୍ନ ରାତି ପରି। I 


ଝିଅଟି ବି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥ୍ବ କ୍ଲାସରେ। ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଯୂବକଟି ଉପରକୁ ଉଦ୍ଧତ ଦୃଷ୍ଟି ଫିଙ୍ଗି, କ୍ଷଣାନ୍ତରେ କ”ଣ ସବୁ ଲେଖି ଯାଉଥ୍‌ବ 
ତା” ଖାତାରେ, ପ୍ରବୀଣା ଛାତ୍ରୀଟି ପରି। 


ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଯୁବକଟିକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନଥୁବ ! 
ତଥାପି ସବ୍ରଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ିବ ଖବର କାଗଜର 


~~ 


ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବ। କିନ୍ଧ ବାରମ୍ବାର ତା” ଛାତି ଭିତରେ ମୃଦ୍ର ବିସ୍ତୋରଣଟିଏ 


ହେଉଥୂବ! ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍୍‌ବ ଯେମିତି ବାହାରେ ଜହ୍ନ ଉଇଁଚି। ଗାଁ ବାଡ଼ିରେ 
ଜହ୍ିଫୁଲର ଶୋଭାଯୀତ୍ରା। ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉ ଯେମିତି ଅଳସପାଦରେ ଧାଇଁ 
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ଆସୁଚି ଗାଁ ଦାଶ୍ଡର ବେଳା ଉପରକୂ। ସେ ପୂଣି ସଚେତନ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବ 
ନିଜ ଭିତରେ। ପ୍ରିଲିମିନାରୀ ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ। ପରେ ପରେ ତିନୋଟି 
ବ୍ୟାଙ୍କର ରିଟିନ୍‌ ଟେଷ୍ଟ! ଜି.ଆଇ.ସି.ର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବ 
ରବର୍ଟ ଫ୍ରଷ୍ଟଙ୍କ କବିତା, ˆ ମାଇଲ୍‌ସ ଟୁ ଗୋ ...”? 


ତାଂ ପରଦିନ ପୂଣି କଲେଜ ବାହାରିଥ୍‌ବ ଯୁବକଟି । ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ସେଦିନ ସେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇବାରେ ଅଧକ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥ୍‌ବ। 
ଭଲ ଭାବରେ ଇନ୍‌ କରିଥ୍‌ବ ସାର୍ଟ। ବୁଟ ପାଲିସ୍‌ କରିଥ୍ବ ଏକାଧୁକବାର । 
କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ନବାକୁ ଜମା ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥ୍‌ବ। ତଥାପି 
ଗୋଟେ ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ସେ ଯିବ ଓ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ପୂର୍ବରୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚ଼ାଲିଆସିବ!। କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଚୂକ୍ଗୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ହବ ଓ ପୂଣି ମୁଣ୍ଡ କୃଷ୍ଡେଇବ | ତା'ପରେ କମନ୍୍‌ରୂମ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇବ, ସିଗାରେଟଟି ଅଧାଜଳିଥ୍‌ବ 
କି ନାହିଁ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ ପିଅନ ଆସି କହିବ, ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ଝିଅ ପିଲାଟେ 
ଡାକୂଚ଼ି। ଯୁବକଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ଯ ବିରଚ୍ତି ପ୍ରକାଶ 
କରିବ ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଆସିବ । 


ବାହାରକୁ ଆସିବାକ୍ଷଣି ସେଇ ଝିଅଟି ଏକା ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଦେଖି ଯୁବଜଟି ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ହବ। ଗତକାଲି ଅପେକ୍ଷା ଏବେ ଟିଅଟି 
ଅଧ୍ବକ ସ୍ଲାଟ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ। ଝିଅଟି ସାମାନ୍ୟ ହସିଦବ ଓ କହିବ, “ସାର୍‌ 
କାଲି ଆପଣଙ୍କ ଢ୍ଲାସ୍‌ ବହୃତ ଭଲ ଲାଗିଲା।” ଯୁବକଟି ନୀରବ କୃତଜ୍ଞତାଟିଏ 
ଫିଙ୍ଗିବ। ଝିଅଟି ପୁଣି କହିବ, “ସାର୍‌, ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ନର ଓମେନ୍‌ସ କଲେଜରେ 
ପଢୁଥୁଲି। ଭାଉଜ ଏବେ ଗାଁରେ ରହିବେ ବୋଲି ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର କରି ଆଣିଲି 
ଏଠାକୁ । ସେଠାକାର ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ମାନେ ଆଦୌ ଭଇ ପଢ଼ାନ୍ତିନି। ଖାଲି ନିଜ 
କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସାର ଆପଣ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ। ମୁଁ ଯେମିତି 
ଅନର୍ସଟା ପାଇବି।”” ଯୂବକଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବ । ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଟିଅଟି କହି ଚାଲିଥ୍‌ବ । 
““ସ୍ରାର୍‌ ଆପଣ କ”ଣ ଏ କଲେଜରେ ବେଶି ଦିନ ରହିବେ? ଆପଣ 
କେତେ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ । କଂପିଟିଟିଭ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି। କେତେବେଳେ ଯେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚ଼ାଲିଯିବେ.... !”” ଯୁବକଟି ଟିକିଏ ହସିବ ଓ କହିବ, “ତଥାପି କିଛି ଦିନ 
ଅଛି। ଅନ୍ତତଃ ତମ ବ୍ୟାଚ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ।” 
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ତା'ପରେ ଝିଅଟି ସହ ଯୂବକଟିର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ଯହ ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା 
ଚ଼ାଲିବ ଓ ବହିପତ୍ର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଘଟିବ। ପରେ ପରେ ବହିମାନେ 
ସୂସଜିତ ହସ୍ତାକ୍ଷରମାନଙ୍କର ପରିବାହକ ହେବେ। ଏମିତି ଜୀବନ୍ତ ଦ୍ରାମାଟିଏ 
କଲେଜ କ୍ଯାଂପସ୍‌ରେ ମଞ୍ଚ ହେଉଥ୍‌ବ। କିନ୍ତ ଏଇ ଦ୍ରାମାର ଖଳନାୟକ 
ଭୁମିକାରେ ଠିଆ ହେବେ ନିକଟବର୍ରୀ ହାଇସ୍କଲର ପ୍ରାଜ୍ଞ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ମହୋଦଯ। 
ଅଧ୍ୟାପକ କେତେ ଜଣ ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ସହାୟତା କରିବେ। ସେଇମାନଙ୍କ 
ପ୍ରରୋଚନାରେ ଦେଶର ଆଗାମୀ କର୍ଣ୍ଣଧାର ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବହନ କରୂଥ୍‌ବା 
ଛାତ୍ର କେତେ ଜଣ ଯୁବକଟିର ନାଁ ପାଖରେ ଯୁକ୍ତ ଚିହ୍ନ ଦେଇ ଝିଅଟିର 
ନାଁ ଲେଖିବେ ବ୍ଲାକ୍‌ବୋଡ଼ୁମାନଙ୍କରେ, ପରେ ପରେ କଲେଜ କାନ୍ଧରେ। 


ତା'ପରେ ଯୁବକଟି ଲୋକପ୍ରିୟତା ଓ ଛାତ୍ରପ୍ରିୟତା ହରେଇ ବସିବ 
ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଦାସ ଦେଖାଯିବ। 


ଝିଅଟି ସଂପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ଯୁବକଟିର କାନରେ ବାଢୁଥ୍‌ବ। 
କିନ୍ଧ ସେ ସବ୍ୂରକୂ ମିହ ମଣୁଥ୍ବ ଯୁବକଟି। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ବେନାମୀ 
ଲଫାପାଟିଏ ପାଇବ ଓ ତା” ଭିତରେ କେତୋଟି ଚିଠି ଆବିଷ୍କାର କରିବ। 
ସେ ଚ୍ରିଠିଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ସହ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳର ତାରିଖ 
ଲେଖାଥ୍୍‌ବା ଓ ଜୟନ୍ତ ନାମକ କୌଣସି ଯୁବକକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରାଯାଇଥ୍‌ବ। 
ଚିଠିର ଅକ୍ଷର ଥ୍‌୍ବ ଅବିକଳ ଏଇ ଝିଅଟିର ସୁସଜିତ ହସ୍ତାକ୍ଷର ପରି, 
ଯୁବକଟି ନିକଟକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ପ୍ରେରିତ ଚ଼ରିଠିଗୁଡ଼ିକର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ 
ସହ ଏହି ଚିଠି କେତୋଟିର ଥ୍‌ବ ଅପୂର୍ବ ସାମଞ୍ଜସ୍ଯ ଓ ଚିଠିର ପ୍ରେରିକା 
ସ୍ଥାନରେ ଲେଖାଥ୍‌ବ ଏଇ ଝିଅଟିର ନାଁ 


କାହାଣୀର ରାଜପୂତ୍ର ପରି ପଥର ପାଲଟି ଯାଉଥ୍‌ବ ଯୁବକଟି। 
ଅବିଶ୍ବାସର ଅଂଧାରରେ ଲଚ଼ିଯାଉଥ୍‌ବ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଜହୁରାତି, ନିର୍ବାକ୍‌ ଦୁଃଖରେ 
ସଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ ଯୁବକଟି, ଏକା ଏକା | 


ଝିଅଟି କିନ୍ଧୁ ନିୟମିତ କଲେଜ ଆସୁଥ୍ବ ଆଗପରି ଓ ଗପୂଥ୍‌ବ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । କ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ପରି ଯୁବକଟି ଭୂଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥ୍‌ବ ଝିଅଟିର ଦରର୍ବଳ ଅତୀତ। 


ତା'ପରେ ସମର୍‌ ଭ୍ଯାକେସନ୍‌ରେ ଘରକୁ ଯିବ ଯୁବକଟି। କିନ୍ତୁ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୫୭ 
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ଘରେ ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁ୍‌ବ, କାରଣ ଝିଅଟିଠାରୁ ଚ଼ିଠି ପାଇବାର 
ତାରିଖ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବ। ସାରା ଖରାବେଳଟା ପଢ଼ା ଘରେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ଝିଅଟି କଥା ଭାବ୍ୂରଥ୍ବ ଯୁବକଟି। ଯୂବକଟିର ଏମିତି ଚୂୃପ୍‌ ଚ଼ାପ୍‌ 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ତାକ୍ର ସଂଦେହ କରୂଥ୍‌ବେ ତା'ର ମାଂ ଓ ଭଉଣୀ । ବାପା 
ବେଳେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚ଼ାକିରୀ ବିଷୟରେ । ଯୁବକଟି ବ୍ୟାଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ଆଳରେ ବାଣୀବିହାର ଆସିବ ଓ ସେଠୁ କଲେଜ ଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଇବ। କଲେଜ ଯିବାବେଳେ ଯୁବକଟି ଭାବରଥୁବ କେମିତି ଝିଅଟି ସହ 
ଟିକେ ଦେଖା ହୋଇଯା'ନ୍ତା କି। ନଚେତ ମୁହୁୂର୍ରକ ଭିତରେ ବିତିଯାଂନ୍ତା 
କି ଏଇ ସପ୍ତାହଟି, କଲେଜ ଖୋଲି ଯାଂନ୍ତା ଓ ସେ ଆଗପରି ଗମପନ୍ତା 
ଝିଅଟି ସହ। 


କିନ୍ଧୁ କଲେଜକୁ ନ ଯାଇ ବାଟରୁ ଫେରି ଆସିବ ଯୁବକଟି ସେଦିନ। 
କାରଣ ବସ୍‌ ଭିତରେ କେତେକ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କ ଆଲୋଚନାରୁ ସେ ଜାଣିବ 
ଯେ ଝିଅଟିର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଚ଼ି, ଜଣେ ଇଚଜିନିୟରଙ୍କ ସହ, ଦିନେ 
ଦ୍ଵଇଦିନ ହବ। 

ଯୁବକଟି ଆଉ କେବେ ବି କଲେଜ ଯିବନି। ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଟେଲକୁ 


ପୁଣି ଥରେ ଆପଣାର କରିବ। ସମୟର ଲଟେରୀ ଉପରେ ନିଜକୁ ବାଜି 
ରଖ୍‌ ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବ। 


* * # # * 


ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଯୁବକଟିର ଦେଖା ହବ ସେଇ 
ଝିଅଟି ସହ, ଭୂବନେଶ୍ବର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ। ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମେ ଦୋ” ଦୋ” 
ଚିହ୍ନା କରିବ। ହେଲେ ଝିଅଟି ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିବ ଓ ସସାର୍‌' 
ବୋଲି କହି ନମସ୍କାର କରିବ। ଝିଅଟିର କପାଜରେ ଥୁବ ସିନ୍ଦରରର ଟୋପାଟିଏ, 
ମ୍ଳାନ ଜହ୍ମ ପରି। କାନ୍ଧରେ ଓହଳି ଥୁବ ଭ୍ଯାନିଟ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌। ଝିଅଟି ଦିଶୁଥ୍‌ବ 
କୋଉ ଶୀତାରଉଁ ଅପରାହନର ମହଳ ଖରାପରି ଉଦାସ ଉଦାସ। ଯୁବକଟିର 
ସମ୍ଭାଷଣକୁ ଅଧୁକ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଝିଅଟି କହିବ, “ସାଗର୍‌ ଆପଣ 
ଏବେ ବି.ଢେ.ବି.ରେ ଅଛନ୍ତି ନା? ମୁଁ ଜାଣେ। ଆପଣ ସିନା ମୋ ଖବର 
ରଖନ୍ତିନି, ହେଲେ.....”, ଝିଅଟି ଏମିତି କେତେକ ମାପଚ୍ପ କଥା ଗପିବ 


୫୮ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଓ ସେ ଏବେ ୟୁନିଟ ଆଠର ଏକ ସ୍କୁଲରେ ମିଷ୍ଟେସ ଅହି ବୋଲି କହିବ। 
ତା'ପରେ ଅନୁରୋଧ କରିବ ତା” କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌କୁ ଯିବା ପାଇଁ। ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମେ 
ନାହିଁ ନାହିଁ କରୂଥ୍‌ବ ଓ ପରେ ରାଜିହବ। ଦୁହେଁ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିବେ। 
ସ୍ଥାନାଭାବରୁ ଠିଆ ହେବେ ବସ୍‌ର ରେଲିଂ ଧରି। ପାଖା ପାଖି। ଦେହରେ 
ଦେହ ବାଜୂଥ୍‌ବ! ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥ୍୍‌ବ। ଅଥଚ ସମୟ ଜଣା 
ପଡ଼ୁ ନଥୁବ। 


ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ଭ୍ଯାନିଟ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଖୋଲିବାର ଉପକ୍ରମ 
କରିବ ଝିଅଟି। କିନ୍ତ ଯୁବକଟି କଣ୍ଡକ୍‌ଟରକୂ ପଇସା ` ଦେଇଦେବ। ଝିଅଟି 
ଅବଶ୍ଯ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଛଳନା ବି କରିବ ନାହିଁ। ତା'ପରେ 
ଦ୍ରହେଁ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ। ଯୁବକଟି ଭାବୁଥ୍‌ବ ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ 
ସେ ଝିଅଟିର ଫ୍ଲାଟରେ ପହଞ୍ଚ୍ବ। ଝିଅଟିର ଇଂଜିନିୟର ସ୍ଵାମୀ ହୁଏତ ଦ୍ରଇଁ 
ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୂଥ୍‌ବେ ବା ଫେରି ନଥ୍‌ବେ ଅଫିସରୁ । ଝୁଲଣାରେ 
ହୁଏତ ଝୁଲୁଥ୍‌ବ ସୁଦର୍ଶନ ଶିଶୁଟିଏ, ଆୟାର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ । ପିଲାଟିକୁ ଯେ 
କଣ ଉପହାର ଦବ - ସେ ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଯୁବକଟି 
କିଛି ଗୋଟେ ଆଣିବାକୁ ଭୂୁଲିଯାଇଥୁ୍‌ବାରୁ ନିଜ ଉପରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଉଥ୍‌ବ। 


ସଂଜ ନଇଁ ଆସୂୁଥ୍ବ ଓ ଯୁବକଟିକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଝିଅଟି ଗୋଟେ 
ଛୋଟ କ୍ରାର୍ଟରସ୍‌ର ତାଲା ଫିଟେଇବ। 


ଯୂବକଟିର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବହିଯିବ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀର ଝଡ଼ଟିଏ, ଅଥଚ 
ସେ ଚୂପ୍ଚ଼ାପ୍‌ ଡ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବ ଓ ଝିଅଟି ଯିବ ଚା” 
ତିଆରି କରିବାକୁ । ଝିଅଟିର ସ୍ବାମୀର ଚେହେରା କିପରି, ଜାଣିବାକୁ କୌତୁହଚ୍ଚୀ 
ହବ ଯୁବକଟି। ସେ ଦଡ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌ର କାନ୍ତ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳିବ ଅଥ 
କୌଣସି ଯୂୁଗଜ ଫଟୋ ନ ଦେଖ୍‌ ନିରାଶ ହବ। ତା'ପରେ ସେ ଝିଅଟିର 
ଶୋଇବା ଘରକୂ ଜଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁବ ଓ ସେଠାରେ ଦେଖିବ ଜଣିକିଆ 
ଖଟଟିଏ ଓ ଖଟଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହଲିଥ୍‌ବା କେତୋଟି ଶାଢ଼ୀ, ଶାୟା, ବରେସିୟର 
ଇତ୍ୟାଦି। ଯୂୁବକଟିର ସଂଦେହ ଆହୁରି ଜମାଟ ବାନିବ। ଝିଅଟି କଣ 
ତ୍ୟକ୍ତଭର୍ଶ୍ଵକା (? ), ଏମିତି ନିଶୂର ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ବାଟ ଓଗାଳିବ ଯୁବକଟିକୁ। 

ଝିଅଟି କିଛି ସମୟ ପରେ ଦ୍ୂଇକପ୍‌ ଚା” ଧରି ଆସିବ ଓ ଦ୍ରହେଁ 
ପାଖାପାଖି ବସି ଚା” ପିଇବେ। ସମବେଦନାର ଶିc୍ଦଟିଏ ଖୋଜୂଥ୍‌ବ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷ୍କ଼ / ୫୯ 
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ଯୁବକଟି ଅଜାଡ଼ି ଦବା ପାଇଁ ଝିଅଟିର ପାଦତଳେ। ଅଅଥଚୃ ପାଟି ଖୋଲିବାକୁ 
ତା'ର ସାହସ ହେଉ ନଥ୍‌ବ! ଝିଅଟି ବି ସେମିତି କ'ଣ କହିବ କହିବ 
ହଉଥ୍‌ବ ଅଥଚ଼ ଯୁବକଟି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ନୀରବ ରହୁଥ୍ବାର ଦେଖି କିଛି 
କହି ପାରୁ ନଥୁବ। 


ଏମିତି ସେମାନେ ବସିଥ୍‌ବେ ଓ ବସିଥ୍‌ବେ। ଆମ୍ମହନ୍ତା ମୁହୂର୍ଭମାନେ 
ଖସିପତୂଥ୍‌ବେ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାର ଆଁ ଭିତରୁ, ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ । 


ତା'ପରେ ଯୁବକଟି ଉଠି ଠିଆହବ ଓ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥଲା 
ବେଳେ କହିବ, “ତମେ ଏମିତି ଏକା ଏକା କିପରି ବଞ୍ଚଛ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳୀ ?”? 


ପ୍ରାକ୍‌ ଆଷାଢ଼ର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବାରିପାତପରି ଝିଅଟିର ଦୁଃଖ ସବୁ ବି 
ଯିବ ଆଖୁରେ ଆଖ୍‌ରେ। ଶାଢ଼ୀରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଝିଅଟି କହିବ, “ଏମିତି 
ତ ଚିରକାଳ ଏକା ଏକା ରହିବାକୁ ହବ ସାର୍‌। ନିଦଦିଷ୍ଠ ଠିକଣା ଲେଖା 


as ~~ 


ହୋଇଥବା ଚିଠିଟି କାହାର କାହିଁକି ଦର୍କାର ହବ ଯେ ?”” 


ଗୋଟେ ନିବିଡ଼ ଆନ୍ତରିକତାରେ ପୋତି ପଡ଼ଥ୍ବ ଯୁବକଟିର ମନର 


ମୁହାଣ। ଅଥଚ ଆଉ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ ଯେମିତି ତା'ର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥୁବ ! 


ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ବିତିଯିବ ନୀରବରେ । ଯୁବକଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟିଏ 
ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଯିବାକୁ ବାହାରିବ। ଝିଅଟି ଚିହିଁକି ପଡ଼ିବ ନିଦରୂ ଉଠିଲା ପରି 
ଓ ତା” କଣ୍ଠରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥ୍ବ କ୍ଷୀଣତର ଶବ୍‌ଦ କେତୋଟି - “ଆଜି 
ରାତିଟା ରହିଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ସାର୍‌ ?”? 


୬୦ [/ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


|| ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ରୟମ୍ପ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ମହୋଦଧ୍‌ ସନ୍ିକଟ ସେହି କ୍ଷୁଡ଼ ଅଥଚ଼ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ସହରଟି ସ୍ଵକୀୟ 
ବିଭବ ଏବଂ ବେୈଚ୍ିତ୍୍ଯୁ ହେତ୍ର ଏଥେନ୍‌ସ, ସ୍ଥାର୍ଟା ଆଦି ଗ୍ରୀସୀୟ ନଗର 
ରାଜ୍ୟ ଅଥବା ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋ, ହରପ୍ପା ଆଦି ସିଂଧୁ ସଭ୍ଯତା ସମ୍ଭୂତ 
ନଗରମାନଙ୍କ ସହ ଯେ ତୁଳନୀୟ - ଏହା ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ପାଦଦେଲା 
କ୍ଷଣି ହିଁ, ବହିରାଗତ ଆଗନ୍ଧୁକଗଣ ମତପୋଷଣ କରିଥା'ତ୍ତି। 


ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରୋକ୍ତ ସହରଟି ଥୁଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସ୍ଵୟଂପ୍ରଭ । 
ଏଠାକାର ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଥୁଲେ ଯଥାସମ୍ଭବ ପ୍ରଶସ୍ତ ଏବଂ ସମକୋଣ ବିଳ୍େଦିତ।| 
ରାସ୍ଥାର ଅନତିଦୂରରେ ବିଦ୍ୟମାନ କୋଠାଘର ସମୂହ ଦୂରରୁ ବକାଳିକାମାଳିକା 
ସଦୃଶ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥୁ୍‌ଲେ। ସହର ବେଷ୍ଟିତ ବର, ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଏବଂ 
ତଜାତୀୟ ତରୁବର ଯେ କେବଳ ପ୍ରଲମ୍ଭିତ ଛାୟା ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ ଭିକ୍ଷୁ 
ଏବଂ ରିକ୍ସାଚ଼ାଳକମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତି ମୋଚୟକ ହେଉଥ୍‌ଲେ ତା!’ ନୁହେଁ, ୟୁକଲିପଟାସ୍‌ 
ଏବଂ ସିଲ୍ଭର ଓକ୍‌ ଆଦି ବିଦେଶାଗତ ବୃକ୍ଷରାଜି ବି ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଏବଂ ସଂଭ୍ରାନ୍ତି ବୃଦି ଦିଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସହାୟକ ହେଉଥ୍‌ଲେ। ପୂନଶ୍ଚ, ନର୍ଦଦମା 
ନିର୍ଗତ ପାଇଁ ରାସ୍ତାର ଧାରେ ଧାରେ ଡ୍ରେନ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଥୁଲା, ଯଦିଓ 
ଏହା ସହରର ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ଯାପୀ ମହାମାରୀର କାରଣ ବୋଲି ବିଜ୍ଞ ଚିକିତ୍ସକଗଣ 
ମତ ଦେଉଥୁ୍‌ଲେ। ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟୟନ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଶୟନରେ ମୁହୂର୍ମୁହୁ 
ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ବିଦ୍ୟୁତ ସରବରାହ ଏହି ନଗର ଅଧବାସୀମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏକ ଦର୍ପର ବିଷୟ ଥୁଲା ; ଯେହେତୁ ସେମାନେ ଏହି ଦରରଇଭ ସୁଯୋଗଟି 
ପ୍ରାକ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା କାଳରୁ ପୁତ୍ରପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ ଉପଭୋଗ କରିଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସର୍ବୋପରି 


ଏହି ସହରର ବିପଣୀଗୁଡ଼ିକ ଥିଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ¡ଜାରଣ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୬୧ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏଠି ଦ୍ରାକ୍ଷାପିପ୍‌ଳାଦି ଜଡଢ଼ିବ୍ରଟି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟେଲିଭିଜନ, ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର, 
ହ୍ଦିସ୍କି ଏବଂ କେୟାରଫ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁ ସୂଲଭ ମୂଲ୍ଯରେ ମିଳିପାରୁଥିଲା। 


କିନ୍ଧ ଏହି ଆଭିଜାତ୍ଯିକ ସହରରେ ଯେଉଁ ଅଭାବଟି ସଚରାଚ଼ରେ 
ଅନୁଭୁତ ହେଉଥଲା, ତାହା ହେଲା ଏଠାକାର ଜନଗଣଙ୍କ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଚେତନା 
ବିକାଶର ସଂକେତରୂପୀ ଏକ ଦେବ ମହ୍ଦିର ! 


ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଖ୍ଯାତନାମା ; ପ୍ରଜାବସ୍ସଳ ଜମିଦାର ରାୟବାହାଡୂର 
ପ୍ରଦ୍ୁମ୍ପ ଭୂଜବଳ ବଳୀୟାର ସିଂ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ବହୁକାଳ ପୂର୍ବେ 
ଅବଶ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ କରିଥୁଲେ । ମାତ୍ର, ସ୍ବାଧୁନତାର ସନିକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ 
ଉଚ୍ଛେଦ ଏହି ସାଧୂ ସଂକଳ୍ପର ପରିପନ୍ଥୀ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତପ୍ୃରେ ନବଭାରତର 
ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ଶ୍ରେତଖଦଡ଼ ପରିହିତ ନେତୁବର୍ଗ ନିର୍ବାଚନ ସଭାମାନଙ୍କରେ ମନ୍ଦିର 
ପ୍ରସଂଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଅବଶ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ରେ ସମ୍ଭାନାର୍ହ। ଜିନ୍ଧ ଅଟଟ 
ମହାମେରୁ ପରି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ-ଚୃମ୍ଭି ଏକ ତୁଙ୍ଗ ମନ୍ଦିର ଯେ ମାସ କେତୋଟି 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିବ, ଏହା ଥୁଲା ନଗରାଧ୍‌ବାସୀମାନଙ୍କର କନ୍ତନା 
ବହିର୍ଭୁତ 

ଅଗତ୍ୟା ସହରର ସମସ୍ତ ଆଳାପ ଆଲୋଚୃନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ଏଇ ମହିର। ନଗରାଧ୍୍‌ବାସୀଗଣ ମୂଦ୍ରାସ୍ତୀତି, ଉଗ୍ରପଛୀଙ୍କ ନିର୍ମମ 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବୋଫର୍ସ ବ୍ୟାପାର, ବାଲିଆପାଳରେ କ୍ଷେପଣାସ୍ତରଘାଟୀ ଆଦି ବିଷୟ 
କିୟତ୍‌କାଳ ପାଇଁ ବିସୃତ ହୋଇଗଲେ। କେହି କେହି କହିଲେ ଏ ମହିର 
ବଡ଼ ଦେଉଳ ତୁଇ, କେହି ବା କହିଲେ ଏହା ଆଧୂନିକ କୋଣାର୍କ । 


କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିର ଅପେକ୍ଷା ନିର୍ମାତାଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟ ଆଲୋଚନାଟି ହେଉଥିଲା 
ଅଧକ ଜୀବନ୍ତ । ଆବାଳ -ବୃଦ୍ଧ-ବନିତା ସଭିଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଥିଲା ଗୋଟିଏ 
ନାଁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ରାମ୍ପ ବାବୁ ଓରଫ ରାୟବାହାଦୂର ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ଯୁମ୍ପ ଭୁଜବଳ ବଳିୟାର 
ସିଂ। ଏହି ନାଁ ଯେ ସହରରେ ଅଶ୍ରତ ପୂର୍ବ ଥିଲା ତା” ନୁହେଁ! ରୋଟାରୀ 
ଜୁବର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ କଲେଜ ପରିଚ଼ାଳନା ସମିତିର ଚେୟାରମେନ୍‌, ସହରରେ 
ନାରୀ ଜାଗୃତିର ଉଦ୍‌ଗାତା, ଦରର୍ନୀତି ନିବାରଣ ସଂଘ, ଶିଶୁ ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ର 
ମହୋଦଧ୍‌ ସାହିତ୍ଯ ପରିଷଦ, ପରିବେଶ ପ୍ରଦୂଷଣ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ ବୋର୍ଡ଼ ଆଦି 
ଡଜନେ ସରିକି ସଂସ୍ଥାର ଅବୈତନିକ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ସହରର ଜଣାଶୁଣା କଂ 
ଶ୍ରେଣୀୟ ଠିକାଦାର ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ପ୍ରାକ୍ତନ ଜମିଦାରଙ୍କ ସୁପୂତ୍ର ଭାଦରେ 


୬୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ଧ୍ୁମ୍ନ ବାବରଙ୍କ ଖ୍ଯାତି ଥିଲା ବେଶ୍‌ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଦାରା 
ସହର ଅଧୁୂବାସୀଗଣ ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ରମ୍ପ ବାବୁଙ୍କ ନାମ ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଏକ ଅଭିନବ 
ଓଜନଦାର ବିଶେଷଣ ଯୋଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର । 


ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟମ୍ପ ବାବରଙ୍କ ରାଜକୀୟ ଚେହେରା ସହ ତାଙ୍କ ରାଜକୀୟ 
ମନତୁ ସଂଲ୍‌ଗ୍ଧ କରି କେହି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତିଗାନ କରୁଥଲେ ତ କେହି ତାଙ୍କୁ 
କଢୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ। ସହରର ବେଦଞ୍ଚ ପତଷ୍ଜିତବର୍ଗ 
“ଧର୍ମ ରକ୍ଷତି ରକ୍ଷିତ”? ଷ୍ଲୋକ ଉଚ୍ଚାରଣ ପୂର୍ବକ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ବାବ୍ରଙ୍କ ଧର୍ମପ୍ରାଣତାକୁ 
ସ୍ମୀକୃତି ପ୍ରଦାନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ବିଜ୍ଚତାର ମଧ୍ଯ ପରିଚୟ 
ଦେଉଥୁଲେ। ନବେରୋର ବୃଦ୍ଧଜନଗଣ ପାକୂଆ ପାଟିରେ ଛାଗଳବତ୍‌ ତାମ୍ଳ 
ଚୂର୍ବଣ କରୁ କରୁ କହୁଥ୍‌ୁଲେ ବାପ୍‌ ସେ ବେଟା ଜ୍ଯାଦା। ରାୟବାହାଦ୍ରର 


ଯାହା କରିପାରି ନ ଥୁଲେ, ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ର୍ମ୍ପ ବାବୁ ତାହା ଦିନ କେଇଟାରେ କରି 
ଦେଲେ ହୋ ! ହାଃ .... ହାଃ .... ଏହାକୁ କହି ସୁପୁତ୍ର ।”? 


ତେବେ ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରଶଂସା ଓ ପ୍ରଶସ୍ତିର ଧାରା ଥୁଲା ଅନନ୍ତ। 
ଅଭିଧାନରୁ ପ୍ରଶଂସା ସୂଚକ ସମସ୍ତ ଅବ୍ଯୟ ପଦ ନିଃଶେଷିତ ନ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ସ୍ଥୃୁତି ମହୋତ୍ସବଟିକୁ ଅସମାପ୍ତ ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ସତେ ଅବା 
ନଗ୍ରଜନେ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସଂକନ୍ବଦ୍ଧ। 


ଇତ୍ୟବସରରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଶାରଦ ଯାଞ୍ଚବଳ୍‌କା ଗ୍ରହାଚ଼ାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନିର୍ବାରିତ 
ତଥା ନଗ୍ରଜନଙ୍କ ଦ୍ଲାରୀ ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ଦିଅ ସଂସ୍ଥାପନ ଶୁଭବାସର ଉପଗତ 
ହେଲା। 


ସେଦିନ ମହୋଦଧ୍‌ ଏବଂ ମହାକାର ସଙ୍ଗମରୁ କାଶ୍ଯପେୟ ଜବାକୂସୁମ 
ଦ୍ୟଯତି ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରିବା କ୍ଷଣି ଶଙ୍ଗ, ଘଣ୍ଟ ଏବଂ ମୃଦଙ୍ଗାଦି ବାଦ୍ୟରେ 
ସହରର ଗଗନ ପବନ ପ୍ରଜମ୍ିତ ହେଲା। ଚୃନ୍ଦ୍ରାତପ ତଳେ ସୁସଜିତ ଯଞଜ୍ଚବେଦୀରେ 
ଉପବେଶନ କରି ଇନ୍ଦ୍ଦ୍ମ୍ପ ବାବୁ ରତ୍ଧିକମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ ସଂକଳ୍ପ 
କର୍ମ ଆରମ୍ଭିଲେ। ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନି, ସମିଧାଗ୍ନି ଏବଂ ଅଗୁରୁଚୃନ୍ଦନ ଗୁରୁ ବାସ୍ମାରେ 
ସମଗ୍ର ସହର ଏକ ଆଧ୍‌ଭୌତିକ ମହାରାବରେ ନିମଜିତ ହୋଇଗଲା। 


ଦିବସର ବୟୋବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହ୍ଦିର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ନଗ୍ରଜଜନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟାବୃଦ୍ଧି ଘଟିଲା। ଭାରତର ନେତୃଚୂଡ଼ାମଣିଙ୍କ ଦର୍ଶନ ବା ଶ୍ରବଣାର୍ଥେ ଆଗତ 
ଓ ଆନୀତ ଜନସମାବେଶ ଠାରୁ ମହ୍ଦିର ପାର୍ଶ୍ବର୍ରୀ ଇଲାକାରେ ଯେ ଉପସ୍ଥାନ 
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ନ୍ୟୁନ ନ ଥୁଲା, ଏହା କହିବା ବାହୂଲ୍ଯ ମାତ୍ର। 


ଧୂପ, ଦୀଘ ନୈବେଦ୍ଯ ଅର୍ପଣାଦି ଷୋଡ଼ଶ ଞିପଚ଼ାରିକ ପୂଜାଟ୍ଚନା 
ସମାପିତ ହେବାବେଳଜକୂ ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। ତଦନ୍ତେ ନଗ୍ରଜନେ 
ମହାର୍ଘ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନପୂର୍ବକ ରସନା ତୃପ୍ତ କରି ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଗୃହକୁ ବାହୁଡ଼ିବା 
ହେଲେ। 


~~ 


ଏହି ଅବିସ୍ପରଣୀୟ ଦିବସଟି ସସମାରୋହେ ପାଳିତ ହେବାର କିଛିଦିନ 
ପରେ ବହୁବିଜମ୍ଭିତ ପୌରସଭା ନିର୍ବାଚନ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସରକାରୀ ବିଞ୍ଚପ୍ରି 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲର 
ଶେଷ ତାରିଖରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ମ୍ପ ବାବୁ କତିପୟ ଆମ୍ଭୀୟଙ୍କ ସହ ଅଘୋଷିତ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ଦାଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଅଫିସରଙ୍କ 
ଦପ୍ତରକୁ ଧାବମାନ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦୁଶ୍ଯଟି ନଗ୍ରଜନେ ସସଂଦିଗ୍‌ଧ ନୟନରେ 
ଅବଲୋକନ କରିଥ୍‌ଲେ । 
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॥॥ ଚ଼ାରୁୂନାମ୍ପୀ କୌଣସି ଜଣେ 
ଝିଅ ସଂପର୍କରେ କଥାଟିଏ ॥ 


ଝର୍କା ଫାଙ୍କରୁ ବର୍ଷା ବିନ୍ଦୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ଦିଶୂ ନ ଥିଲେ ବି 
ବର୍ଷାର କରୁଣ ଅଥଚ ରୋମାଣ୍ଟିକ ସ୍ଵରରେ ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠୂଥୁଲା ଚ଼ାରୁବାଳା | 
ରାତିର ନିଶୂନ ମୂୁହୂର୍ଗରେ ବର୍ଷାର ଏଇ ଦ୍ୂର୍ବୋଧ୍ଯ ସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଚ଼ାରୁବାଳାକୁ। ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା, ଏଇ ବର୍ଷାରେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜି 
ଯାଂନ୍ତା କି? ସେ ଏମିତି ଭିଜୂଆଂନ୍ତା ତ ଭିଜୂଥା'ନ୍ତା। ରାତି ଆଉ ପାହାନ୍ତା 
ନାହିଁ କି ବର୍ଷା ଛାଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ। କିନ୍ଧ ବର୍ଷାରେ ଏକା ଭିଜିବାର ବା ସ୍ଵାଦ 
କ'ଣ ? ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଜଣେ ଥୁଲେ ହୁଏତ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାର ସ୍ପାଦ 
ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇଯା'ନ୍ତା! ଭିଜା ଶାଢ଼ୀ ତା' ଦେହରେ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଭାବରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ପରି, ସେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଯା'ନ୍ତା କା” ଦେହରେ ! 

ଝର୍କା ରେଲିଂର ଆହୁରି ନିକଟତର ହେଲା ଚ଼ାରୂୁବାଜା। ବର୍ଷୀ ଛିଟିକା 
ତା” ଦେହର ଅନାବୃତ୍ତ ଅଂଶରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ୍ର ଅବିର ପରି ଝରି ପଡୁଥ୍‌ଲା। 
ଶୀତେଇ ଉଠୁୂଥ୍‌ଲା ଚ଼ାରୁବାଳାର ଦେହ ଆଉ ମନ! 

କିନ୍ଧ ଝର୍କାର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନେରା ଚ଼୍ାରୂବାଳା ! ବାହାରେ 
ବର୍ଷାର ସେଇ ସ୍ଵର। ବୟସ ରାତିର ସେଇ ମାଦକତା ! ଚ଼ାରୁବାଳା ରୁମ୍‌ର 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇଲା ଏବଂ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ଶାଢ଼ୀର କାନିକୁ ଦେହର 
ଅନାବୃର ଅଂଶରେ ଢାଂକି ଦେଇ ସେ ଉଷ୍ମତା ଅନୁଭବ କଲା। ଅଅଥଚ଼ 
ତା' ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁ ନ ଥ୍ଲା। ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ ସେ ପୁଣି 
ଉଠିଲା ଏବଂ ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌କଲା। 

ସେଲ୍‌ଫରୁ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ଫିଲ୍‌ମ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ ବାହାର କରି 
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ଚ୍ରିତ୍ରତାରକାମାନଙ୍କର ଫଟୋକୁ ଚାହିଁଲା ସେ। ସବ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ପୂରୁଣା ଫଟୋ 
ଆଉ ପୂରୁଣା ଲଭ୍‌ ଷ୍ଟୋରୀ । ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାକୁ। ସେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲା। ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ସେକ୍ସ ମ୍ଯାଗାଢିନ୍‌ ପଢ଼ାଯାଇ 
ପାରେ - ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଚ଼ାରୂବାଳା। ସେ ସୂଟ୍‌କେଶର ଚ଼ାବି ଖୋଲିଲା 
ଏବଂ ଏଣୁ ତେଣୁ ବହି ସବ୍ର ଖେଳେଇଲା। କାଳେ କେଉଁଠି ଥ୍ବ ଗୋଟାଏ 
“କାମନୀ” ବା ମୋହିନୀ” ଅଥବା “ରସବତୀ”। ଘରେ ରହିବା ଦିନଠାରୁ 
ଏ ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ ଆଉ କିଣିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁନି। ବାଣୀବିହାର ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ଥୁ୍ବାବେଳେ ଏ ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ରୂମ୍‌ରୁ ପ୍ରଚୂର ଭାବରେ 
ମିଳକୁଥୁଲା। କେଉଁଠି କେଉଁ ସିନିଅର ବା ଜୁନିଅର ଝିଅଥୂୁଲେ, କୋଡ଼୍‌ ଡ୍ଡ 
‹ “ୟ୍ାଗଁ କରାଯାଇ ମ୍ଯାଗାଢିନ୍‌ର ସନ୍ଧାନ ନିଆଯାଉଥ୍‌ଲା। ଆଉ ଖରା ଛୁଟିରେ 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଜୁନିଅର ଝିଅମାନେ ଘରକୁ ପଳାଉଥୂ୍‌ଲେ, ଏବଂ ଡବଲ୍‌ 
ଟ୍ରିବଲ୍‌ ସିଟେଡ଼୍‌ ରୂମ୍‌ସବୁ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେମେଷ୍ଟାର 
ପ୍ରିପେୟାରେସନ୍‌ ନାଁରେ ଏସବୁ ମ୍ୟଯୟାଗାଜିନ୍‌ ବା ବହି ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ 
ଅଧ୍ବକ ମିଳୁଥୂଲା। 


ଚ଼ାରୂବାଳା ମସ୍ତବଡ଼ ସୁଟ୍‌କେଶଟାକୁ ଫାଙ୍କା କରି ଦେଲା। ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ର 
ତଳ ଅଂଶରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖବରକାଗଜକୁ ଟେକି ତା” ତଳୁ କେତୋଟି ମ୍ୟଯାଗାଜିନ୍‌ 
ବାହାର କଲା ସେ। ବିଛଣା ଉପରେ ଚ୍ିତ୍‌କରି ଶୋଇ ସେଇ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ 
ଇତସ୍ତତ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ବାହାରେ ବର୍ଷାର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସ୍ପରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏତ 
ଆହୁରି ବିଳମ୍ବ ଥୁଲା। ଚ଼ାରୂବାଳା ଝର୍କା ଖୋଲିଲା ପୂଣି ଏବଂ ବାହାରକୁ 
ଚ଼ାହିଁଲା। ମୃଦୁ ପବନରେ ଉଡୁଥ୍ୁଲା ତାଂ ଶାଢ଼ୀର କାନି ଏବଂ ଛାତିର 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଅଂଶକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରାୟ ଫାଙ୍କା ଦିଶୁଥ୍ଲା। ସେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ରୂମ୍‌ କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା କୋଣାର୍କର ମୈଥନରତ ଏକ ଯୁଗଳ ମୃରି 
ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଜିଲା। ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ବାଣୀବିହାରରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ 
କୋଣାର୍କ ଯାଇଥଲା ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ, ବିସ୍ବୟ ପ୍ରେଜେଂଟ କରିଥ୍ଲା ଏଇ ମୂୃରିଟା। 
ସେତେବେଳେ ଝାଉଁ ବଣର ନିଭୃତ ଇଲାକାରେ ତା ଶାଢ଼ୀର କାନି ବି 
ଏମିତି ଉଡୂଅୁଲା ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ବିସ୍ଟୟ .ତାଂ କାନିକୁ ଧରି ରଖି 
ତାକୁ ଆହୂରି ଫାଙ୍କା କରି ଦେବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲା। କିନ୍ତୁ ବାଣୀବିହାର 
ଛାଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ବିସ୍ଲୟ ତା” ନିକଟକୁ କେବେ ବି ଚ୍ରିଠିଟାଏ ପଠେଇନି, 
ଯଦିଓ ସେ ଠିକଣା ମାଗି ରତଖିଥୂଲା, ବାଣୀବିହାର ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ । 


୬୬ [ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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ଦେହରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସିଯାଉଥ୍‌ବା କାନିକୁ ସଂଯତ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲା ଚ଼ାରୁବାଳା। ବରଂ ସେ ତା” ଡ୍ରେସିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ର ଆଶି ନିକଟକୁ 
ଯାଇ ନିଜର ଅନାବୃତ୍ତ ଦେହକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁଥୁଲା। 

ସେ ଆର୍ଶିରେ ନିଜ ଫାଙ୍କା ଦେହର ମାନଚ଼ିତ୍ରକୁ ନେଇ କେମିତି 
କେମିତି ଗୋଟେ ନୂଆ ଭାବାବେଗରେ ଶିହରୀ ଉଠୁୂଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ । 
ରାତି ପରି କଳାକେଶ ତଳକୁ ତା”ର କଅଁଳ ଓସ୍ତପତ୍ର ପରି ମୁହଁ ତା” 
ତଳକୁ ପାଖାପାଖି ଦୁଇଟି କବର ପରି ବକ୍ଷୋଜ, ଜହଭର୍ଭରୀ ପରି ନାଭି... 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ଖଜୁରାହୋର ଅଳସ ନାରୀ ମୃର୍ରିଟାଏ ! 

ନିଜ ମୂରିକୁ ଦେଖି ଚମକି ଉଠୁଥଲା ଚ଼ାରୁବାଳା। ତାକୁ କେହି 
ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ? ନା- ଏବେ ତ ରୂମ୍‌ର କବାଟ ଝର୍କା ସବୁ ବନ୍ଦ - 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ହେଉଥ୍‌ଲା ସେ। ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ 
ନିଜ ରୂମ୍‌ମାନଙ୍କରେ। ତଥାପି ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲା, ଆର ଘରେ 
ନିରୁଅପା କ”ଣ କରୁଥ୍୍‌ବ ? ତଳ ମହଲାରେ ବେବି ଭାଇ ଆଉ ଟୁନି ଭାଉଜ ? 
ଠାକୁର ଘର ପାଖ ଘରେ ବାପା ଆଉ ବେଉ? ତା” ରୂମ୍‌ ସାମ୍ନା 
ସିଡ଼ିଘର ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପୂଜାରୀଟୋକା ନରି ? ଆର ଦ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି କଣ ଭାବୁଥ୍ବ ଅରୁ ? 

ନିରୁଅପା ବୋଧେ ଭୂଲି ଗଲାଣି ସେ ଗୋଟେ ଝିଅ ବୋଲି। 
ସାରାଦିନ ସ୍ତୁଲରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ ଆସି ସେ ଟାୟାର୍ଡ଼ ହୋଇ 
ଶୋଇ ପଡୂଛି। ଏତେ ଜାଗା ତା'ର ବାହାଘର ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ବାପା 
ବୋଉ ଆଉ ଭାଇ ଭାଉଜ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ହୋଇ ଗଲେଣି। ନୀରୁ ଅପା 
ଭୂଲିଗଲାଣି ଯେ ବାହାହବା ଜୀବନରେ ଏକ ଆବଶ୍ଯକତା ବୋଲି। ଅରୁ 
କିନ୍ଧ ସଫା ସଫା ବୋଉକୁ ଶୁଣେଇ ଦେଇଚ଼ି ଯେ ସେ ତା” ଅନର୍ସ-ମେଟ୍‌ 
କଲ୍ୟାଣକୁ ବାହାହବ! ପୁଣି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର। ବଡ଼ମାନଙ୍କର ବାହାଘର ହେଉ 
କି ନ ହେଉ। ଚ଼ାରୂୁବାଳା କିନ୍ଧ ବାହାଘର କଥା ଜମା ଭାବର ନଥ୍‌ଲା 
ବାଣୀବିହାରରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ! ଏଇ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷର ବିନା ଏନଗେଜ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ 


ସେ ସତରେ କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଚ଼ି ! 
ଚ଼ାରୁବାଳା ନିଜ ଭିତରେ ଚ଼ିଡ଼ି ଉଠିଲା ଏବଂ ଆର୍ଶିଠାରୁ ଦୂରେଇଗଲା ! 


~~ 


ବିଛଣା ଉପରେ ପଡତ୍ରିରହି ନିଜ ଶାଢ଼ୀକୁ କେବଳ ତା'ର ଅନାବୃତ୍ତ ଦେହରେ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଲା | 
ହାୟ ..... ତା'ରି ସାଙ୍ଗ ମାମୀଟା ସତରେ କେଡ଼େ ଫର୍‌ଚୂନେଟ୍‌। 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୬୭ 
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ଭାବୁଥ୍‌ଲା ଚ୍ାରୁବାଳା । କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ସେ ଅମିତ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ପ୍ରେମକରି 
ବାହା ହୋଇଗଲ୍ଲା। ଏବେ ତ ଆସିଥ୍‌ଲା ଘରକୁ ବୃଲିବା ପାଇଁ। ସେ କନୁସିଭ୍‌ 
କରିଚ଼ି। ଶୁଖିଲା ଶୁଖିଲା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା। କାଲି ପୁଣି ପିଲାଟାଏ ଦୋଳିରେ 
ଖେଳେଇବ। ଆର ଗାଁର ଦୟା କକାଙ୍କ ଝିଅ ଝୁମୁରୀ ! ବର୍ରମାନ ତା'ର 
ଦ୍ଇଟା ପିଲା। ସେ ମେଟ୍ରିକ ପରେ ଆଉ କତଓଲଚ୍ଚ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ 
କିନ୍ଧ ସୂଖରେ ଅଛି ସେ। ତା'ର ବର ଇଉ.ଡି.କୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଲାଣି। 
ଏବେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସୂଚ଼ି, ବହୁତ ସାର୍ଟ ଆଉ ସୋଫିଷ୍ଷିକେଟେଡ଼୍‌ 
ମନେ ହଉଟି, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ଏତେ ବଡ଼ ଘରେ ଚନ୍ମ ହୋଇ ତା'ର 
ବା ସୁଖ କ”ଣ ? ବଡ଼ ଭାଇ ଭାଉଜ ତ ବୂର୍ଲାରେ। ଜମା ଘରକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି। 
ତାଙ୍କର ଭାଇ ଭଉଣୀ କେତେ ଜଣ ବଡ଼ଭାଇ ବୋଧ ହୁଏ ଭୁଲିଗଲେଣି। 
ମଝିଆଭାଇ ବାରିପଦାରେ ମଝିଆଭାଉଜ ପୁଣି ସେଇଠି ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ । ବାରିପଦାରୁ 
ବାଲେଶ୍ନର ବା କେତେ ବାଟ ? ସେ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଘରକୁ ଆସିବା ମୁସିଲ୍‌। 
ବେବି ଭାଇ କେବଳ ବର୍ଗ୍‌ମାନ ଏଫ୍‌.ଏମ୍‌.ରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସିନା ଏଇଠି, 
ନୋହିଲେ ସେ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି କି ଯିବେ, ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 


ବର୍ଷାର ଅବିରତ ଛନ୍ଦପତନର ମଧେ ମଧ୍ଧେ କାହାର ସ୍ଵର ଯେମିତି 
ଶ୍ରଣରଥ୍ଲା ଚାରୁବାଳା। ସେ କାନ ପାରିଲା କିଛି ସମୟ। ଓଃ, ନରି କାଶୁଚି ! 
ଶୋଇ ନାଇଁ ତା'ହେଲେ ଏ ଯାଏଁ ? 


ବେଶ୍‌ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ନରି। ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ। ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିନଥ୍‌ଲେ 
ବି ଭାରି ସ୍ବାର୍ଟ। ଦେଖିବାକୁ ବି ସୁନ୍ଦର। ଚ଼ାରୁବାଳା ଭାବୁଥୁଲା ସେ ନରିକୁ 
ଡାକନ୍ତା ଏବଂ କହନ୍ତା ତଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ। ଦୁହେଁ ବର୍ଷାରେ ଭିଜନ୍ତେ ! 
ତୁନିତୁନି କଥା ହୁଅନ୍ତେ! ଏଇ ଅଛ୍ଛ ଦିନ ତଳେ ବାହା ହେଇଚ଼୍ି ନରି। 
ଚ଼ାରୁବାଳା ତାକ୍ର ପଚ଼ାରନ୍ତା, ତା” ଜୀବନର ଏକ୍ସପେରିଏନ୍‌ସ । ନରି, ରୋମାଣ୍ଡକ୍‌ 
ସ୍ବାମୀଟିଏ ପରି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା। ଲଭ୍‌ ଠାରୁ ସେକ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ୍ରକଥା 
କହିଯା'ନ୍ତା ନିମିଷକେ। ସେମାନେ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜିଗଲା ପରେ ରୂମ୍‌କୁ 
ଫେରନ୍ତେ। ଚ଼ାରୁବାଳା ତାଂ ଟର୍‌କିସ୍‌ରେ ନରିଜୁ ପୋଛି ଦିଅତ୍ରା। ପୋଛି 
ଦେଉ ଦେଉ ନରି ଦେହର ଉଷ୍ଟୃତା ଉପଲ୍ଲବ୍‌ଧ୍‌ କରନ୍ତା। ନରି ହୁଏତ ଚ଼ାରୁବାଳାର 
ଓଦା ଶାଢ଼ୀଜୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ କରୁ ଶିହରିତ ହୋଇଯାଂନ୍ତା ଓ ତା” ନିକଟକୁ 
ଲାଗି ଆସନ୍ତା । ଚାରୁବାଳା କିଂତୂ ଶିହରିତ ହେଲା ନିଜ୍ଚ ଭିତରେ । 


ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଆସ୍ତେ, ଭାରି ଆସ୍ତେ ଓ ନରିର ନିକଟତର 
ହେଲା। ନରି ସଂଯମତା ସହ ଉଠିବସିଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା, ˆ ଚ଼ାରୁଦିଦି, 
ଏତେ ରାତିଯାଏ ଶୋଇନାହାନ୍ତି ଯେ ?”” 


୬୮ [ ଆଦ୍ୟ ଆଷାତ଼ୃ 
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ନିଦ ଆସୁ ନାହିଁ- ଉତ୍ତର ଦେଲା ଚ଼ାରୁବାଳା, ଆଉ ସେ କାହିଁକି 
ଏଯାଏ ଶୋଇନାହିଁ ବୋଲି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା। ନୀରବ ରହିଲା ନରି। 
କିଛି ବି କହିଲା ନାହିଁ। 

କ”ଣ ଘରଣୀ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଚି ? ବ୍ଯଙ୍ଗୋଲ୍ତି କଲା ଚ଼ାରୂବାଳା। 
ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲା ନରି। 


ଚ଼ାରୁବାଳା ନରିର ନୂଆ ଘରଣୀ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା ଜିଜ୍ଞାସା 
କଲା। ସେ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ? ନରିକୁ ସେ କିପରି ଆଦର କରେ, ଇତ୍ୟଯାଦି। 
ନରି କେତେ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଲା। ଆଉ କେତେ ବିଷୟରେ ଅନାସକ୍ତ 
ରହିଲା। 


ଚ଼ାରୁବାଳା ଧୂରେ ଧୂବରେ ତା” ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା ଏବଂ 
ନରିକୁ କହିଲା ଆସିବା ପାଇଁ। ବାଧ୍ୟ ଭୃତ୍ୟଟି ପରି ନରି ଚ଼ାରୂବାଳାର 
ଅନୁଧାବନ କଲା। ଚ଼ାରୁବାଳା ତା” ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ଅଳସ 


ଅଳସ ଢଙ୍ଗରେ ଏବଂ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ନରି। 

ଭିତରକୁ ଆ” ନରି - ଚ଼ାରୁବାଳାର କଣ୍ଠରୁ ସସ୍ପେହ ଶବ୍‌ଦ ଶୁଭିଲା । 
ନରି ମନେ ମନେ ଭୟ ପାଉଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ। ଏତେ ରାତିରେ ସେ ବା 
କାହିଁକି ଚ଼ାରୂଦିଦି ରୂମ୍‌କୁ ଯିବ? କଥାଟା ବାବୁଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଚ଼ାରୁବାଜାର ପୁଣି ସେଇ ସସ୍ତେହ ସଂବୋଧନ। ଦ୍ଵିଧାସକ୍ତ୍େ ଅଚୁଞ୍ଚଳ ପାଦରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ପରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ସେ। 

ରୂମ୍‌ର ଝର୍କା ବନ୍ଦଥୁଲା। 

ଚ଼ାରୁବାଳା ସଂଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚ଼ାହିଁଥୁଲା ନରିର ଅନାବୃର ରୋମିଳ 
ଛାତିକୁ। ସେ ଚୂପ୍‌ ଚ଼ାପ୍‌ ଉଠିଲା, ଦ୍ବାର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା ଏବଂ ଆସ୍ତେ 
କବାଟ ବନ୍ଦକଲା | 

ନରି ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¢ ଚ଼ାରୁଦିଦି ?” 

ଚ଼ାରୁବାଳା ନରିର ଓଠରେ ତା'ର କଅଁଳ ହାତକୁ ଚ଼ାପିଧରି କହିଲା, 
“ଚପ୍‌, ବେବିଭାଇ ଆଉ ଟୁନିଭାଉଜ ଏଯାଏଁ ଶୋଇନଥୁ୍‌ବେ।” 


ବାହାରେ ସେଇ ବର୍ଷା, ସେଇ ରାତି । 
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।॥ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟାହୁ ॥ 


ସନାତନଙ୍କ କାନରେ ଯେତେବେଳେ ଯୋଉ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଢ଼େ,ସେ 
ପ୍ରଥମେ ପଚାରି ଦିଅନ୍ତି, ପିଲାର ବୟସ କେତେ ?”” କେମିତି ବା ନ ପଚ଼ାରନ୍ତେ 
ପିଲାର ବୟସ ? ଲିଲିକି ପରା ତିରିଶି ଟପିଲାଣି । 


ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପରେ ସନାତନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲାୟବିଲିଟି - ଲିଲିର 
ବାହାଘର । ଉତ୍ତର ଷାଠିଏରେ ଏଇ ପାରିବାରିକ ଗୁରୁଭାର ଯେମିତି ସନାତନଙ୍କର 
ଅଫିସ୍‌ ସୁଲଭ ସକଳ ଦାମ୍ଭିକତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିଚଟ଼ି। ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଇାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ଆକାଶ, ବାମନର ତୃତୀୟ ପାଦପରି ବା ତାଙ୍କୁ ଚ଼ାପି ଦେଉଚ଼ି ପାତାଳକୁ। 
ପାଦରେ ତାଙ୍କର ଶତାଦ୍ଦୀର କ୍ାନ୍ତିୟ ସାମ୍ପାରେ ଅଳନ୍ଧୁମଗ୍ଧ ଦିଗ୍‌ବଳୟ। ତଥାପି 
ସେ ହାରିବାର ମଣିଷ ନୃହଁନ୍ତି। ଉଣେଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପିତୃହରା ହୋଇ 
କିରାଣୀ ଚ଼ାକିରିରେ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କଲେ ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଭାବରେ ! ଜୀବନର ପ୍ରତି ପାହାଚରେ ସେ ଯୁୂଝିଛନ୍ତି। ମୁକାବିଲା କରି ଶିଖିଛନ୍ତି 
ସମୟ ସାଥ୍‌ରେ। 


କିନ୍ତୁ ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ହେବା ପରଠୁ ଯାହା ସବ କାମ, ତାଙ୍କୁ ଏକା 
ଏକା ହିଁ କରିବାକୁ ପଡୁଚ଼ି। ଆଉ କେହି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅଧସ୍ତନ ନାହିଁ ଯେ ଯାହା 
ପିଠିରେ ଭାର ବହି ହବ ସହଜରେ ! 


ଅବଶ୍ଯ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ଯବାନ୍‌ ମନେ କରନ୍ତି। 
କାରଣ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୌଣସି ମତେ ତ ଘରଟିଏ 
ଠିଆ କରେଇ ପାରିଚୃନ୍ତି। ତା'ଛଡ଼ା ପୁଅ ଦୁଇଟି ବି ଏନେଗେଜ୍‌ଡ଼୍‌। ବଡ଼ପୁଅ 
ସୁମନ୍ତ ପଠାଣକୋଟରେ ମିଲିଟାରୀ ଡ଼ାକ୍ତର। ସେ ତା” ପିଲାପିଲି ସହ ସେଇଠି 
ରହେ । ସାନପୁଅ ସୁଲଗ୍ଧ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟର୍‌ । ଏଇ ଗତବର୍ଷ ତା” ବାହାଘର 
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ହେଲା! ସ୍ରୀ ସହ ସେ ଏବେ କଳାହାଣ୍ଡିର ଧର୍ମଗଡ଼ରେ। ଆଉ ଲିଲି ବି 
ତାଂ” ଭାଇମାନଙ୍କ ପରି ବିଲିଆଣ୍ଟ। ଆଂଅ୍ପଲୋଜିରେ ଟପ୍‌ କରିଥଲା 
ୟୂନିଭର୍‌ସିଟିରେ। ସେ ଅଧ୍ାପନା କରୁଚ଼ି ବି.ଢେ.ବି.ରେ। ଦେଖିବାକ୍ର ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର! ସ୍ଲାର୍ଟ ବି। ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ହୁଏତ ସନାତନଙ୍କର “ଲାୟବିଲିଟି 
ହୋଇ ନ ଥୂଲା। ହେଲେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ଯେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତା 


a ms =~ 


ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବି ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କର ଲାୟବିଲିଟି ହବାକୁ ବାଧ୍ଯ । 


ସେ ଯେ ଲିଲିର ବାହାଘର ଲାଗି ଆଗରୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ 
ଥୁଲେ, ତା” ନୁହେଁ। ହେଲେ କୋଉଠି ତାଙ୍କ ମନ ମାନିଲାନି ତ କୋଉ 
ଜାଗା ଭାରି ନାପସନ୍ଦ ହେଲା ସୂଚ୍ିତ୍ରାଙ୍କର। କୋଉଠି ଜାତକ ପଡ଼ିଲା ତ 
ପିଲା ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ। ପୁଣି କୋଉଠି ପିଲା ପସନ୍ଦ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଘରଦ୍ରାର, ଆଭିଜାତ୍ୟ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ଯେତେହେଲେ ଲିଲି ସେମାନଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଝିଅ! କେତେ ଅୟସରେ ବଢିଚ଼ି। ସେମିତି ମନଲାଖି ପାତ୍ରଟିଏ 


~ 


ନ ହେଲେ ବାପା ମା” ବା କେମିତି ରାଜି ହୋଇଯାଂ”ନ୍ତେ। କିନ୍ତୁ ବୟସ 
କ'ଣ କାହାର ରାଜି ଅରାଜି କି ଅପେକ୍ଷା କରେ? ଯୋଉ ଲିଲି ପାଇଁ 
ଦିନେ ବରପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଆସୁଥୁଲା, ସେଇ ଲିଲି ପାଇଁ ଆଜି କେତେ 
ଯେ ଲୋକଙ୍କର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହବାକୁ ପଡ଼ୁଚି, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ। ଆଜିକାଲି 
ସନାତନଙ୍କ ଡ଼ାଏରୀରେ ଖାଲି ବରପିତାମାନଙ୍କର ଠିକଣା ଭର୍ରି। ସକାଳୁ କଣ 
ଟିକେ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଦେଇ ସନାତନ ବାହାରି ଯାଂତ୍ତିୟ ଡ଼ାଏରୀଟିକୁ ସାଥ୍‌କରି। 
ଫେରନ୍ତି ବିଜମ୍ଭିତ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ। ସୁଚ୍ିତ୍ରା ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ପଚାରନ୍ତି, “କ'ଣ 
ହେଲା ଆଜି ?” ଆଉ ସନାତନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଉତ୍ତର ଥାଏ ଏକାପରି - 
ନୀରବ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସଟିଏ । 


ସନାତନ ଓ ସୂଚ଼ିତ୍ରାଙ୍କର ବାର୍ରାଳାପରୁ କିୟଦଂଶ ନିଶ୍ଚୟ ବାଜୂଥ୍‌ବ 
ଲିଲିର କାନରେ, କାରଣ ସେ ତା” ପଢ଼ାଘରେ ବସି କ୍ଲାସ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରିପେୟାର୍‌ 
କରୁଥାଏ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରତିଦିନ। କ”ଣ ଲିଲି ଭାବୁଥ୍୍‌ବ ମନେ 
ମନେ ? ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଅଧୁଵକାଂଶ ସମୟରେ ଅସ୍ଥିର କରେ ସନାତନଙ୍କ । 
ସେ ଜଂଣ କୋଉ ଗାଁଗହଳିର ଝିଅ ହେଇଚ଼ି ଯେ ଏଥୁଲାଗି ନିଜ ଭାଗ୍ଯକୁ 
ନିନ୍ଦା କରୁଥ୍‌ବ! ବରଂ ସେ ତା”ର ବାପା ମାଂଙ୍କର ନୀରବତା, ଭାଇମାନଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ସହୀନଚାକୂ ଭର୍ଘନୀ କରୂଥ୍‌ବ। ଭର୍ସନା କରୁଥ୍‌ବ ତା” ଉଚ୍ଚଗିକ୍ଷାର ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦାକର 
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ଗୋଟେ ନିଛକ ଅପରାଧବୋଧରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲେ 
ସନାତନ! ନୀରବ ନିଃସହାୟତାରେ ସତେ ଅବା ତରଳି ଯୀଉଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ମନରେ କୋଉ କାଳରୁ ଜମାଟ ବାଛିଥ୍ବା ଦୁଃଖର ତୂଷାର ବଳୟ ! 


ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରୁ କାନ୍ଦ ଘଣ୍ଟା ପୁଣି କାନ୍ଦ ଘଣ୍ଟାରୁ ଖବରକାଗଜ 
ପୃଷ୍ଠା ମୁହର୍ମୁହୁ ଦୃଷ୍ଟି ଅଦଳ ବଦଳ କରୂଥ୍‌ଲେ ସନାତନ! ଗୋପ କହିଥ୍‌ଲା 
ଆସିବାପାଇଁ ଯେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ। କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ? 
ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବି ସେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ, ଏ ବିଷୟରେ କିନ୍ଧ ସନାତନ 
ଥୁଲେ ନିଃସନ୍ଦେହ। ଚାକିରି ଜୀବନରେ ସେ ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ 
ଆସିଚ଼ନ୍ତି ଗୋପ କଥା ନିଆରା ! ଲୋକଟା ଏକବାର ବିଶ୍ନସ୍ତ । ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ 
ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଚ଼ାଲି ଯାଉଚୃତ୍ତି। ନମସ୍କାରଟେ ଫିଟ୍ଗିବାକୁ 
ବି କ୍ରଣ୍ଡିତା ହେଲେ ଗୋପକୂ ଯୋଉ କଥା କହିଲେ ସେ ମାନେ। କାମଟିଏ 
ବତେଇଲେ ସେ ହେଳା କରେନି। କୋଉ କାଳରେ ସିନା ସନାତନ ଥୁଲେ 
ତା'ର ହାକିମ, ହେଲେ ଗୋପ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ତାଙ୍କୁ ହାକିମର ଖାତିରି 
ଦିଏ, ହୁକୁମ ତଳେ ପକାଏ ନାହିଁ। କେବେ ଥରେ କଲମ ଗାରରେ ବିଚୃରା 
ଏଲ୍‌ଡ଼ିରୁ ୟୁ.ଡ଼ିହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେହି କୃପା କାଣିଚାକ ଏ ଯାଏଁ ଶୁଝୁଛି 
ଲଙ୍ଗକାଗଛ ପରି। ସେ କଂଣ କମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲାଣି ଲିଲି ପାଇଁ । 


ସେଇ ଗୋପ ଜରିଆରେ ତ କଟକ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ପିଲା, ଘର- ସବୁ ମନ ମାନିଥୁନା। ପିଲାଟି ରିଜର୍ଭ ବ୍ଯାଙ୍କରେ 
ଗ୍ରେଡ୍‌ ବି'। ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାର। ତାଂ” ବାପା ଜଣେ ନାମଜାଦା ଶିକ୍ଷକ। 
ବାଖରା ବଜାରରେ ଘର। ତାଙ୍କର ବି ଝିଅ ମନ ମାନିଥ୍‌ଲା, ହେଲେ 
ଶେଷରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ପିଲାର ବୟସ କମ୍‌ ¦: ୟୁନିଟ୍‌ ନର ମହାପାତ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସେମିତି ଭାଙ୍ଗିଲା ବୟସ ଅମେଳ ହେତୁ । ଆଉ ଖୋର୍ଵାର 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା ଛାଡ଼। ସେଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧ ଭାବରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା 
ଚ଼ାଲିଲା। ଚ଼ା' ଧରି ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସି ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ 
ଓ କହୁ କହୁ କହିଲେ, “ଇଏତ ତମ ଘରକୂ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । 
ବୃବୁନ୍‌ର ବାହାଘର ପରା ଆର ମାସ ସାତ ତାରିଖ।”” ସନାତନ ଆଉ 
କରନ୍ତେ ବା କଂଣ ? ଗୁଡ଼ାଏ ମିଛ କଥାରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ଫେରିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ | 


୭୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ 
Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏମିତି କଟକ, ଭୂବନେଶ୍ବର, ଖୋର୍ଷା, ପୂରୀ ଏପରି କି ବଡ଼ମ୍ଭା 
ଆଠଗଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ଼ାଏରୀଟି ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଘୂରି ବୁଲିଚୃନ୍ତି ସନାତନ । ରାଶି 
ରାଶି ଚିଠି ଲେଖିଚ଼ନ୍ତି ବାଲେଶ୍ବରରୁ ପାରଜାଖେମୁଣି ପ୍ରଣି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରୁ କରଞ୍ଜିଆ । 
ଶିକ୍ଷିତ ସମ୍ଭାନ୍ତ କରଣ ପିଲାଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ କୋଉଠି। ହେଲେ ସବୁ 
ଅଟକି ଯାଉଚ଼ି ସେଇ ବୟସ ପାଖରେ। ପାଠପଢ଼ା ସାରି ଚ଼ାକିରି ବାକିରି 
କଲା ପରେ କିଏ କାହିଁକି ତିରିଶ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ରହିବ ? 
ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ପଢ଼ା ନ ସରୁଣ୍ମ ପରା କନ୍ଯା ପିତାମାନେ 
ଭିଡ଼ ଜମଉଚନ୍ତି ! 


ଆଜିକାଲି ତେଣୁ ବର ଖୋଜିଲା ବେଳେ ବୟସ ବିଷୟରେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ସଚ୍େତନ। ଯାହାକୁ ଯୋଉଠି ବା ସିଏ ପାତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ କହି ଦିଅନ୍ତି, “ପିଲାଟି ଟିକେ ବୟସ୍କ ହୋଇଥୁବା ଦର୍କାର ।ଂ? 
ଆଉ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦିଗ ପ୍ରତି ସେ ଏବେ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଚ୍ନ୍ତି। ରୁପ, 
ଗୁଣ, ବିଭବ- ଏ ସବ୍ରର ବିତ଼୍ାର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୂଲ୍ଯହୀନ। କଂଣ ମିଳିବ 
ସେଥୁ୍ରୁ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଖାଲି ଉତ୍ତର ଯୌବନର ଯୁବକଟିଏ, ଯାହା 
ହାତରେ ସେ ଲିଲିକୂ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ଶାର୍ରିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବେ । 


“ଆରେ କିଏ ? ଗୋପ ?””- ବାହାରେ ସାଇକେଲ ଅଟକିବାର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଡ଼ାକ ପାରିଲେ ସନାତନ। “ସାର୍‌””- ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ 
ଯଥା ସମ୍ଭବ ବିନମ୍ର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଗୋପ । ଗୋପକୁ ସୋଫାରେ 
ବସିବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସନାତନ, “ତମକୁ ତ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିତ଼ି। ଆଉ ସେ ଓଲ୍ଡ଼-ଟାଉନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥା 
କ”ଣ ହେଲା?” “ସାର୍‌, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ପିଲାକୁ ବି ଦେଖୁଚି। 
ତାଙ୍କ ବାପା ଭାରି ଭଦ୍ରଲୋକ, ମା” ବି। ପିଲାଟି ଏବେ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ଯାଙ୍କରେ 
ପି.ଓ. ଅଛି, ଏଇ ଭୂୁବନେଶ୍ବରରେ। ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଘର ବାଙ୍କୀ ଅଞ୍ଚଳରେ । 
ଏବେ ସେମାନେ ଓଲ୍ଡ଼ ଟାଉନ୍‌ରେ ଏଷ୍ଟାବ୍ସିସ୍‌ଡ଼। କିନ୍ତୁ .... ”” 

କହୁ କହୁ ଅଟକି ଗଲା ଗୋପ 

: ପୁଣି କିନ୍ତୁ କ'ଣ ? ତୁମେ ତ କହୁଥ୍ଲ ପିଲାର ବୟସ ପଇଁତ୍ରିଶ 
ହବ । ¬ ଉନମଣ୍ଡାର ସହ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସନାତନ। 

: ସାର୍‌, ପିଲାଟି ..... 

: ଓଃ .....କ”ଣ ପିଲାଟି ବୟସ୍କ ଦେଖା ଯାଉଛି? ଏଇ ତ ? 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୭୩ 
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ସାମାନ୍ୟ ରହିଯାଇ ,ସନାତନ ସୂଚ଼ିତ୍ରାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଲେ, “ଏଇ, 
ଶୁଣୁଚ, ଗୋପ ଲାଗି ଟିକେ କଫି ଆଣ। ଓଲ୍ଡ଼ ଟାଉନ୍‌ ପିଲାଟା ଟିକେ 
ବର୍ୟସ୍କ ଦେଖା ଯାଉଚ଼ି। କଣ ଚୃଳିବନି ?”? 

ଗୋପ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହେଲାଭଳି କହିଲା, “ସାର୍‌, କଥା କ'ଣ 
କି...” 


Ce 


. ମୁଁ କିଛି କଥାଫଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ନୃହଁ। ତୁମେ କହ 


LC 


ସେମାନେ ଆସି ଲିଲି କି ଦେଖ୍ଯା”ନ୍ତୁ। ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦରେ ଆମ ପସନ୍ଦ | 


ପରେ ପରେ ସୁଚ୍ରିତ୍ରା ଆସି ଟି'ପୟ ଉପରେ କଫି ଦୁଇ କପ୍‌ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ, “ତୁମର ତ ସେହି ହାକିମୀ ପାଟି 
ଚ ନାହିଁ। ଟିକେ ଆସ୍ତେ କଥା କୁହ। ପଢ଼ା ଘରେ ପରା ଲିଲି ଅଛି।” 


ସୁଢ଼ିତା ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ଗୁ ଟ଼ୀଲିଗଲା- ପରେ ଖୋପ ତଳକୁ ମହଁ ପୋତି 
ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
: ସାର୍‌, ପିଲାଟିର ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଚ଼ି ବାହାଘରର ବର୍ଷକ ଭିତରେ.... ! 
ସନାତନ ଚ଼ିହିଁକି ପଡ଼ିଲେ। ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ହସ୍ତର ଶାଣ ଧାରଟି 
ହଠାତ୍‌ ଉଭେଇଗଲା, ମେଘ ଉହାଡ଼ର ଖଷ୍ତିତ ଜହ୍ନପରି। ଚୃଷମାର ଉତ୍ତଳ 
ଯବକାଚ ଭେଦକରି ହୁଏତ ଦୃଶ୍ଯମାନ ହେଉ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ର ଆର୍ଦ୍ତା ! 


ସଦ୍ୟ - ପ୍ରସ୍ତୁତ କଫି କପ୍‌ରୁ କିନ୍ତୁ ଉଷ୍ଟ ଝଡ଼ ଉଠୁଥଲା ଅବିରତ। 


୭୪ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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| ଭୋକ | 


ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୁଏ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଦ୍ଇଥର। ସାଢ଼େ ନଂଟା 
ବେଳେ ପ୍ରେସ ଛକରୁ ଟାଉନ ବସ ଚୃଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ବସିଥା'ନ୍ତି ସେହି 
ବସରେ । ପୂଣି ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଫେରିଲା ବେଳେ ସେ ଉଠର୍ତି ଟାଉନ୍‌ 
ବସ୍‌ର ଭିଡ଼ ଠେଲି ଇଡ୍‌କୋ ଛକରୁ । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହବାକୁ ପଡ଼େ ତ କେତେବେଳେ ବସିବାକୁ। ସ୍ଥିତହସ ଫିଙ୍ଗା ଫିଟି ହୁଏ, 


ଭାବ ବି, ନୀରବରେ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଗୁଞ୍ଜା ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ବସିବାକୁ 
ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଏକା ସିଟ୍‌ରେ | 


ଭାରି ଆପଣାର ଲାଗନ୍ତି ସେ। ଯୋଉ ଦିନ ଟାଉନ ବସରେ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନି, ସେ ଦିନ ଅଭିନବଙ୍କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅଡ଼ୁଆ 
ଅଦୂଆ ଲାଗେ। ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ନାଁ ଗାଁ କେବେ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ଅଭିନବ, 
ଯଦିଓ ସେ ଯେ ଜନୈକା କର୍ମଢୀବୀ ମହିଳା, ସେ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ 
ନଥାଏ ଅଭିନବଙ୍କର । 


କୌଣସି ଏକ ଛୁଟିଦିନର ଅଳସ ଅପରାହ୍ନରେ ଅଭିନବ ତାଙ୍କୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ ମାର୍କେଟ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂଗରେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌। ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଆକସ୍ଟିକ 
ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନହେଲେ ଦ୍ରହେଁ, ତାଠୁ ଅଧ୍‌କ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ରହେଁ ଜାଣିଲେ ଯେ ଦୂୂହିଁଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ଯ 
ସ୍ଥଳ ଏକ - କଳାମନ୍ଦିର। ସେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆଜି ମୋ ପାଇଁ 
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ଶାଢ଼ୀ ଚୃଏସ୍‌ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆପଣଙ୍କର। ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ସୂଟିଂ (?), 
ସହାସ୍ଯୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଙ୍ଗିଲେ ଅଭିନବ। ହସୁ ହସୁ ଉଭୟେ ପଶିଲେ କଳାମହିର 
ଭିତରକ୍ର। 


ଶାଢ଼ୀ ଚୁଏସ୍‌ ହେଲା। ସୁଟିଂ ବି। ସେଲ୍‌ସ ବୟ ଶାଢ଼ୀ ଓ 
ସୁଟିଂ ଗୋଟିଏ ଖୋଳରେ ଭରିକରି ଅଭିନବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 
ଭଦ୍ର ମହିଳା ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ନାହିଁ। ଲାଜେଇ ଗଲେ ବୋଧେ। କେଶ୍‌ 
କାଉଣ୍ଟରରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ବିଲ୍‌ ଦେଇ ଦେଲେ। ଅଭିନବଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ସାହାସ ହେଲାନି। କଳାମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଚାଟ୍‌ ଖାଇବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ ଅଭିନବ। ସେ ରାଜି ହେଲେ। ଚ଼ାଟ୍‌ ଖାଇ ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ 
ବସ୍‌ଷ୍ଠାଶ୍ଡକୁ। ଟାଉନ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବୋର୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ, 
‘ଚ଼ାଲନ୍ତ ଇନ୍ଦିରା ପାର୍କ ଆଡ଼େ ବୁଲିଯିବା? କହି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ 
ଓ ପଛେ ପଛେ ଅଭିନବ। 


ପାର୍କର ଗୋଟେ ଆପାତତଃ ନିର୍ଜନ କୋଣରେ ବସୁ ବସୁ ସେ 
କହିଲେ ; ଆପଣଙ୍କ ଚୃଏସ୍‌ ଭାରି ଆଟିଷ୍ଟିକ୍‌ । ଅଭିନବ ହସିଲେ, ମୃଦୁ ଅନ୍ଧାରରେ। 
ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଆପଣ କଂଣ ଇମିତି ଶାଢ଼ୀ ଦୋକାନକୁ ଆସନ୍ତି ଏକା 
ଏକା ? 

: ହଁ, କାରଣ ମୋ ମିସେସ୍‌ ଏଠି ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ କେନ୍ଦୁଝରରେ । 
ଗୋଟେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟ୍ରୀଣୀ ଅଛନ୍ତି। ଆଉ ଆପଣ ଯୈ...... 

ମୋର ବି ଏକା ନ ଆସିବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ କାହିଁ? ମୋ 
ହଜ୍‌ବ୍ୟାଶ୍ଡ ବମ୍ଭେରେ। ନାବାର୍ଡ଼ ଅଫିସର। ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦ୍ରଇଥର ଆସିବା 
ମୁସିଲ। 

: ଆପଣ ତା” ହେଲେ ଏକା ରହନ୍ତି ? 

: ହଁ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୁରରେ ଘରଟିଏ ନେଇଚ୍ି। ମୋର ଚ୍ରାରିବର୍ଷର 
ପୂଅ ‘ଇକି” ଓ ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ରହୁଥୁଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ। ଚାକରାଣୀ 
ତାଂ ଘରକୁ ପଢେଇଲା ପରେ ପୁଅକୁ ପଠେଇ ଦେଇଚ୍ରି ତାଂ ମାମୁଁ ମାଇଁଙ୍କ 
ପାଖକୁ । 


: ମୋ ଝିଅ ବି ତା' ମାଂ ପାଖରେ | ଏଠି ରହିବ କେମିତି ? 
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: ଆପଣ ବୋଧେ କୌଣସି ବ୍ଯାଙ୍କରେ..... ? 

: ନା, ଏ.ଜି. ଅଡ଼ିଟର। ଆପଣ ଇଡ଼୍‌କୋରେ.... ? 
: ହଁ, ଇଡ଼ଢୋରେ, ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟ। 

: ଆପଣ ବମ୍ଭେ ଯାଉଥୁବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ? 

: ହଁ, କେତେବେଳେ କେମିତି । 

: ସେଠି ଭାରି ମଜା ହଉଥୂ୍‌ବ | 

: ଇଏ ଭାରି ପ୍ରୋଜାଇଜ୍‌ | 

: ଓଃ.....ମୋ ସ୍ରୀ ଯେମିତି। ଭାରି ରଷ୍ଟିଜ୍‌। 


ଏମିତି କଥାବାର୍ରା ଭିତରେ ଅଭିନବ ଅନ୍ରଭବ କଲେ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ତାଙ୍କର ଏତେ ନିକଟରେ ଯେ ତାଙ୍କ ମାଂସଳ ଅଙ୍ଗଲତା ଅଭିନବଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରୁଚି। ଟାଉନ ବସ୍‌ରେ ଏମିତି ସ୍ପର୍ଶର ପୂର୍ବାନୁଭୂତି ଥୁଲେ ବି ଅଗତ୍ଯା 
ସେ ଆମ୍ଭବିସୃତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ବଣ୍ଯ ଦକ୍ଷିଣ ବାହୁ ତଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ 
ନିଘଞ୍ଚ କେଶାରଣ୍ୟରେ ଯୁଗପତ୍‌ ସର୍ପାୟିତ ହେଲା। ଏମିତି ଯୂଗଟିଏ ବିତିଗଲା 
ପରେ ବୋଧେ ନିଜ ନିଜକୁ ଫେରି ପାଇଲେ ଦ୍ରହେଁ ଓ ସମୟ ସଚେତନ 


ହୋଇ ମୁହେଁଇଲେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ । 


ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ଭଦ୍ରୋଚ଼ିତ ଦୂରତା 
ରକ୍ଷା କରୁଥା'ନ୍ତି ଅଭିନବ। ଅବଶ୍ଯ ଭଦ୍ରମହିଳା ଥାଂନ୍ତି ସେଥୁପ୍ରତି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ଉଦାସୀନ। 


ଶେଷ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ର ଭିଡ଼କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଦୂହେଁ ପଶିଲେ 
ଭିତରକୁ । ଠେଲା ପେଲା, ଭିଡ଼ା ଓଟରା! ବସ ଉପର ରେଲିଂ ଧରି କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଦ୍ରହେଁ, ଲଗାଲାଗି ହୋଇ। ଅଭିନବ ନିଜ ଭିତରେ 
ଶଂକିତ ଓ ସଂକୋଚ଼ିତ ହେଉଥୀା”ନ୍ତି। କାଳେ କୋଉ ବନ୍ଧ ଦେଖିନବ ଓ 
ପରେ ପଚ଼ାରିବ ଏ ଉଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ସହ କଣ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ବୋଲି। 
ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଂଚ୍ରି ଯେମିତିକି ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖି 
ନ ପାରିବ। ବସ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ ସେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥାନର କଢିଛି ଦୂରରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି ଜଣକ ତାଙ୍କର 
ପରିଚ଼ିତ। ଅଭିନବ ହଠାତ୍‌ ବିମର୍ଷ ଦିଶିଲେ ଓ ‘ଶଳା, ଏହିପରି ସମୟରେ 
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ସବ୍ର ଚ଼ରିହ୍ମା ଲୋକ ଭେଟ ହେବେ” ବୋଲି ନିଜ ଭିତରେ ବିଳିବିଳେଇ ହେଲେ 
ଓ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଠିଆହେଲେ। 


ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଅଭିନବଙ୍କୁ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି। 
କଶଣ୍ତଡକୂର ଯାହା ବ୍ରଝୁନା କାହିଁକି, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭଡ଼ା ଅଭିନବଙ୍କ ଠାରୁ ଅସୁଲ 
କଲା। ବସ୍‌ ବାଣୀବିହାର ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଯେତେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇଲେ 
ତତୋନ୍ଧ୍‌କ ପ୍ରବେଶ କଲେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ। ବସ୍‌ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରର ଫ୍ଲାବନ 
ଗାଢ଼ ହେବାରୁ ଅଭିନବ ଖୁସି ହେଲେ ଓ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ନିବିଡ଼ତାର ଉଷ୍ଟତାକୁ 
ଉପଭୋଗ କଲେ। ଭଦ୍ର ମହିଳା ଅଭିନବଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଆପଣ ପ୍ରେସ ଛକରେ ନ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲନ୍ତୁ, 
ମୋତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଫେରିବେ। ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଠାରୁ ମୋ ଘର 
ଅଧକିଲୋମିଟରରୁ ଅଧୁକ ବାଟ। ଏତେ ରାତିରେ ଏକା ଯିବାକୁ ମୋତେ 
ଭୟ ଲାଗିବ। 


* * * * * 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରପୁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓହ୍ଲେଇ ଅଭିନବ ଦେଖିଲେ, ସେଠାରେ 
ଏକଷ୍ଚନ୍ଦ୍ରପରି ପ୍ରତିଭାତ ଏକମାତ୍ର ଷ୍ଟିଟ୍‌ଲାଇଟଟି ଶ୍ଲାସରୋଗୀ ପରି ମୁମୃର୍ଷୁ 
ଓ ଦୀପ୍ରିହୀନ। ସେଠାରୁ ଯୋଉ ଗଳିରେ ସେ ଉଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଅନୁଗମନ 
କଲେ, ତାହାଥ୍‌ଲା ବିଜୂଳି ବିରତ ଓ ଶ୍ମାନସଙ୍କୁଳ। ଅଭିନବଙ୍କର ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ସଚ୍ଚି ରାଉତରାଙ୍କ କବିତା, ‘ଅନ୍ଧକାର ତା'ଠାରୁ ଭଲ” । କାରଣ, 
ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲେ, ଅନ୍ଧାରର ପର୍ଦ୍ଦାଠେଲି କୌଣସି କୁସିତ ଚୃକ୍ଷୁ 
ତାଙ୍କର ଭୀରୁ ପଦାଂକଙ୍କୁ ତନଖି ପାରିବ ନାହିଁ। 


ଭଦ୍ର ମହିଳା ତାଙ୍କ ଘରର ଚାବି ଖୋଲୂଥଲା ଦେଳେ, ଅଭିନବ 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଆଖି ପହଁରଉଥୂଲେ। ପ୍ରାୟ ସବୁ ଘର ଭିତରୁ 
ବନ୍ଦଥୁଲା ଏବଂ ଅନେକ ଘରର ଭିତର ଆଲୁଅ ଲିଭି ସାରିଥ୍‌ଲା। ଦିନସାରା 
କଲମ ଚୂଷି, ଜ୍ଲାନ୍ତ ନଗରବାସୀ ରାତ୍ରୀର ବିଜମ୍ଭିତ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବିନିଡ଼ 
ରହିବାର ଧୃଷ୍ଟତା କରନ୍ତେ ବା କାହିଁକି ? 


ଅଭିନବଙ୍କ ସମ୍ମୋହିତ ପାଦଦ୍ରଯ ଧସେଇ ପଶିଲେ ଭଡ୍ ମହିଳାଙ୍କ 


୭୨୮ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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ଘର ଭିତରକୁ । ଦଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ର ସୋଫା ଉପରେ ବସି ସେ ହାଇ୍‌କା ହବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ବିଫଳ ହେଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଓଜନ କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ବଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ବାର 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେ। ଭଦ୍ର ମହିଳା ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ର କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଅଭିନବଙ୍କ ପାଖ 
ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ। ଏଥର ଅଭିନବ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ। ମୁହୂର୍ଗ କେତୋଟି ଭିତରେ ଯେମିତି ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ବୟସ କମି 
ଆସିଚ଼ି ସତରକୁ | 


ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ବିମୁକ୍ତ କେଶରେ ଯେମିତି ଭରି ରହିଥ୍‌ଲା ଆଦ୍ଯ 
ଆଷୀାଢ଼ର ମେଘମହୁଲାର। ହାଲ୍‌କା ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନର ସୃକ୍ଷ୍ମତା ଭେଦ କରି 
ତାଙ୍କର ବିପୁଳାଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଉଥଲା ସାମନାରେ । 


ଆବିଷ୍ଠ ଅଭିନବ ଅନେକ ସମୟଂପରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, ଏମିତିକା- 
ଘରେ ଏକା ରହିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୟ ଲାଗେନି” ? 

: ନା....ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ - ଭଦ ମହିଳା ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

: ସମୟ କଟେ କେମିତି ? 

: ଟି.ଭି. ଓ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରେ | 

: ମୁଁ କିରୁ ଭାରି ବୋର ହୋଇଯାଏ ଏକା ଏକା। 

: ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ । 

: କ'ଣ ବୋରଡ଼ମ୍‌ କାଟିବାକୁ ? 


ଭଦ୍ରମହିଳା ହସିଲେ। 

: ଭୋକ ଲାଗୁନି ? - ଭଦ୍ରମହିଳା ପଚାରିଲେ । 
5 elles 

: ମୋତେ କିନଧ ଭାରି ଭୋକ। 

: ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ 

: ଏକା ଭଲ ଲାଗିବନି । 

: ତା'ହେଲେ ? 

: ସାଥ୍ହୋଇ ଖାଇବା | 

ଅଭିନବ ନୀରବ ରହିଲେ । 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୭୯ 
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ଭିତରକୁ ଆସନ୍ଧଥୁନା - କହି ଭଦ୍ରମହିଳା ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲେ। 


ବିଛଣା ଉପରେ ନିଜକୁ ଅଧା ଲୋଟେଇ ଦେଇ ଅଭିନବ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲେ ଖାଇବା ପାଇଁ। ଭଦ୍ରମହିଳା କିଛି ମିକସ୍‌ଚର ଓ କଦଳୀ /ଆପେଇଲ 
ଧରି ଆସିଲେ ରୋଷେଇ ଘରୁ। ଉତ୍ତୟ ଗପୁଗପୁ ଖାଇଲେ ଓ ଖାଉଖାଉ 
ଗପିଲେ। ଖାଇସାରି ଅଭିନବ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ । 

: ଏତେ ରାତିରେ ଏକା ଏକା ଯିବା ଆଦୌ ନିରାପଦ ନୁହେଁ - 
ଭଦ୍ରମହିଳା ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲେ। 

: ନୀ, ମୋର ଯିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନି - ଅଭିନବ 
କହିଲେ। 

ଏଠି ରହିଲେ କଂ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେବ (?) - ଭଦ୍ରମହିଳା 

ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ। 

ଅଭିନବ ବେଶ କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ଠିଆ ହେଲେ। 


ଭଦ୍ରମହିଳ। ଗଡ଼୍‌ରେଜରୂ ଟ୍ରାଉଜର ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ବାହାର କରି 
ଧରାଇଦେଲେ ଅଭିନବଙ୍କୁ । ଅଭିନବ ଟ୍ରାଉଜର ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧିଲେ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌। 


ଭଦ୍ରମହିଳା ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌ ବଦଳଉ ବଦଳଉ ଅଭିନବଙ୍କୁ କଣେଇ କଣେଇ 
ଚାହିଁଲେ ଓ କହିଲେ, ଆପଣ ଏ ଟ୍ରାଉଜର ପଞ୍ଜାବୀରେ ନା, ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ 


—~ 


ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି' 
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॥ ନିଜ ସିଂହାସନ ॥ 


ଅଂଶୂମାନଙ୍କ ବଦଳି କଥା ଶୁଣି ଅସୀମାଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷ ସୀମା 
ଟପିଗଲା। 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାର ଚ଼ା'ପର୍ଚ ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା। ପିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କିର 
ପାଠପଢ଼ା ଉପେକ୍ଷିତ ହେଲା ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ବିସୃତ଼ୁ ହେଲା ଦୂରଦର୍ଶନର 
ଚ୍ରିତ୍ରହାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମ୍ୟଯାଗାଢିନ୍‌ଟିଏ ଉପରେ ଦୃଷ୍ି ଢ଼ାନୁଥ୍‌ଲେ 
ଅଂଶୁମାନ | 


ଅସୀମା ନିରବରେ ମନେ ପଢାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବିବାହର ପ୍ରଥମ 
ଆଠବର୍ଷ ଢେମିତି ବିତିଥ୍‌ଲା ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଅଂଶୁମାନ କୋରାପୂଟ 
ଡ଼ି.ଏ.ଭି. କଲେଜରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ବାହାଘର ହୋଇଥଲା ଅସୀମାଙ୍କର ! 
ବାହାଘରର ମାସ କେତୋଟି ପରେ ସେ ଅଂଶୂମାନଙ୍କ ସହ ଗଲେ ଜୋରାପୂଟ। 
ସେଠି ପିଙ୍କୁର ଜଙନ୍ମ। ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ପି.ସି.କଲେଜ, ବାରିପଦା। ସେଠାରେ 
ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ । ତା'ପରେ ବଦଳି ହେଲା ସମ୍ବଲପୂର ଜିଲ୍ଲାର ବରଗଡ଼ । 
ବରଗଡ଼ରେ ବିତିଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ। ଅସୀମାଙ୍କର ଏବେ ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେପଡ଼େ, 
ବରଗଡ଼ ସଦର ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଚ଼ାରି ପାଞ୍ଚଦିନର ଯମଯନ୍ତ୍ରଣା ପରେ ଜନ୍ମ 


ହେଇଥ୍‌ଲା ପିଙ୍ଗି। 


ଏଇ ଅନ୍ଦିନ ହେବ ଏଙ୍କର ତ ବଦଳି ହୋଇଥୁଲା ଭୂବନେଶ୍ବର! 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୮୧ 
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ଅଛଦିନ ମାନେ ବର୍ଷକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ହେଲାଣି। ରାଜଧାନୀରେ କୋଉ ବା ସମୟ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଛି : ଭୁବନେଶ୍ବରୀ ହାୱା, ସିନେମା ଦେଖା, ବାର ମାସରେ ବାଇଶି 
ପ୍ରକାର ନୂଆ ସୋ”ରୂମ୍‌ - ଏସବ୍ର ଭିତରେ ବର୍ଷଟିଏ କେମିତି ଆସ୍ତେ ଝଡ଼ି 
ପଡ଼ଛି ଜମା ଜାଣି ହେଉନି। ଅବଶ୍ଯ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷର 
ରହଣି କୋଉ ବା ଅଧୁକ ଯେ ! 


ପୂଣି ହଠାତ୍‌ ବଦଳି କଳାହାଣ୍ଡି। ସେଇ ମାଳଅଞ୍ଚଳ, ସେଇ ରାଟିରାସ୍ତା, 
ନାଇଟ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଣି ଖପ୍ରାଲି ଘର ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଶୀତେଇ ଉଠୂଥୁଲା ଅସୀମାଙ୍କ 
ଦେହ। ମନେ ମନେ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅଂଶୁମାନଙ୍କ ଉପରେ - ସତେ 
ଯେମିତି ଏଇ ଏକେଲା ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି ଆଉ ଦ୍ରନିଆରେ କେହି ଚାକିରି 
କରି ନାହାନ୍ତି ୨ କେହି ଯେମିତି ବି.ଜଢେ.ବି. କଲେଜରେ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷରୁ 
ଅଧୂକ ରହୁ ନାହାନ୍ତି ? 


ରବିବାବୁ ତ ବି.ଜେ.ବି.ରେ ରହିଲେଣି ଦଶଛିଟିଏ। କାହିଁ ତାଙ୍କର 
ତ ବଦଳି ହଉନି ? ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ଯ ବଦଳି ହେଲେ କେତେ ନହେଲେ 
କେତେ ? ତାଙ୍କ ଶଳା ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ କୋଉ ଗୋଟେ ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଅଣ୍ଡର-ସେକ୍ରେଟାରୀ ନା ଡ଼େପୁଟୀ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଅଛି ଯେ ଯେତେ ବଦଳି 
ଅର୍ଡ଼ର ସେଇଠୁ ଜ୍ଯାନ୍‌ସଲା ଆଉ ବସନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼! ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ତ” କୁହନ୍ତି ସେମାନେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବେନି। ବି.ଜେ.ବି 
ରୁ ରାଜଧାନୀ, ରାଜଧାନୀରୁ ବି.ଜେ.ବି. ଇଭିନିଂ, ପୁଣି ବି.ଜେ.ବି. ଡ଼େ, 
ନହେଲେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ରମାଦେବୀ, ତାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଏକ୍ସ ଏମେଲେ। 
ବହୁ ପୁରୁଖା ଲୋକ, ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଖାତିର କରନତ୍ତି। 


ଛାଡ଼୍‌ ଏଙ୍କର କିଏ ଅଛି ଯେ ବଦଳି କ୍ଯାନସଲ୍‌ କରିବ ? ଏଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖା ହେଇଛି, ଇଏ ମାଜଅଞ୍ଚଳରେ ମାଳା ଗଡ଼େଇବେ ସବୁଦିନ। 


ଇଏ ଭଲା ସାଇନ୍‌ସ ଲେକୁଚରର ହୋଇଥାନ୍ତେ ଜଗୁ ବାବରଙ୍କ 
ଭଳି! ସେକ୍ରେଟାରୀ ବି ଗାଡ଼ି ଲଗାନ୍ତା ପୁଅର ଟ୍ୟୁସନ ପାଇଁ । ଏମିତି 
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମେଲେଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁସନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର 


ତ ବଦଳି ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ। ଟ୍ୟୁସନ ପଇସାରେ କାର୍‌ଟେ ଏଥର କିଣିଚୃର୍ତି 
୮୨ / ଆଦ୍ୟ ଅଖାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୋଲି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର କଂ”ଣ କମ୍‌ ଫ୍ୁଟାଣି ? ବାବାଲୋ, ଏମିତି କଥା କହିବ 
ଯେ ସତେ ଯେମିତି ସେ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ କି ମେମ୍ବର ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ 
ରେଭିନ୍ନ୍ଯଙ୍କ ତଳପାହ୍ୟା କୌଣସି ଅଫିସରର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ। ଆଉ ଏଙ୍କ ବଦଳି 
କଥା ଶୁଣିଲେ ସେ ଏମିତି ସହାନୃଭୂତି ଦେଖେଇ ହବ ଯେ ଜୋତା ଖାଇଲା 
ପରି ଲାଗିବ। 


ms — 


ଅସୀମା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ। ଏ ହିଷ୍ଟି ଲେକଚରଙ୍କ ସ୍ତୀ ହେଲେ 
ଏଇଆ। କିଏ ବା କାହିଁକି ହିଷ୍ଟିରେ ଟ୍ଯୁସନ ହବ? ଆକବରଙ୍କ ବାପା 
ନାଁ ହୁମାୟୂନ ବୋଲି କ”ଣ ବହିରୁ ପଡ଼ି ବୁଝି ହଉନି ? ଛାଡ଼! ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସାନ୍ଧନା ଦବା ଛଡ଼ା ଯେମିତି ଗତ୍ଯନ୍ତର ନଥୁଲା ଅସୀମାଙ୍କର। 


ଅଂଶୁମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତ ଏସବୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଅସୀମା। କାରଣ 
ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଅଂଶୁମାନ ଭିନ୍ନ ଏକ ପୃଥ୍ବୀର ମଣିଷ। କିନ୍ତୁ ପିଙ୍କୁ ଓ 
ପିଙ୍କିର ପଢ଼ା ଆଜରେ ଅସୀମା ଆରମ୍ଭ . କଲେ, “ଭବାନୀପାଟଣାରେ କଂଣ 
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସ୍କୁଲ ଅଛି ?”? 


ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅଂଶୂମାନ । 


ଅସୀମା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ବଦଳି ଯୋଗୁଁ ଆମକୁ ତ ଯାହା 
ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେକଥା ଛାଡ଼। ହେଲେ ପିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କିଙ୍କ କଥା 
ଭାବୁଚ ତ ? ପିଙୁକୂ ତ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ସୁଲରେ ଭରି କଲ। ସେ ଯାହାହେଉ 
ଜୁାସରେ ସେକେଶ୍ଡ ହେଉଛି। ଏଠି ପଢ଼ାପଢ଼ି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ। ହୁଏତ 
ଆହୁରି ଭଲ କରିପାରେ। ପିଙ୍କି ତ ଗଧୁଟା । ହେଲେ ଆମ ନୂଆ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ 
ମାଷ୍ଟରଟି ଭାରି ଭଲ । ହୁଏତ ତା” ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ବଦଳି ଯାଇପାରେ ।! ଭବାନୀପାଟଣାରେ 
କୋଉ ଭଲ ଟ୍ର୍ୟସନ ମାଷ୍ଟର ମିଳିବେ ଯେ ?”” 


ଅସୀମାଙ୍କ କଥାରେ କିଛିଟା ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ ବୋଧେ ଅଂଶୁମାନ। 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ଟା ଟି'ପୟ ଉପରେ ଥୋଇ ସେ ସାମାନ୍ଯ ଚିନ୍ତିତ ହେଲାଭଳି 
କହିଲେ, “ମୁଁ ବି ସେକଥା ଭାବୁଚି ଯେ। ମୋର ଜଣେ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ପ୍ରଣବ 
ଦାସ, ପଲିଟିକାଲି ଭେରି ଷ୍ଟଂଗ ବୋଲି ଶୁଣ୍ନଚି। ତାଂକୁ ହୁଏତ ବଦଳି 
କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ପାଇଁ କୁହା ଯାଇପାରେ ।” 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଡ଼ / ୮୩ 
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ଏମିତି କେତୋଟି ସୀମିତ ଉକ୍ିପ୍ରତ୍ଯୁକ୍ତିୟ ଭାବନା ଦ୍ରର୍ଭାବନା ଭିତରେ 
କଟିଲା "ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା! କେବଳ ସଂଧ୍ଯା କାହିଁକି, ରାତିଟା ବି କଟିଲା 
ସେମିତି ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ! ନା ଅସୀମାଙ୍କ ଆଖୁରେ ନିଦଥୁଲା, ନା ଶୋଇ 
ପାରୁଥ୍‌ଲରେ ଅଂଶୂମାନ। 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ଅପେକ୍ଷା ଦୁନ୍ଦ ଅଧୁକ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
ଚଲା ଅଂଶୂମାନଙ୍କୁ। ପ୍ରଣବ ଦାସ ଘରକୁ ଯିବେ କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟ 
ଚିନ୍ତା ଜରୁ କରୁ ସକାଳ, ସକାଳରୁ ପୂଣି ଦିନ ହୋଇଗଲା। ଶେଷରେ 
କ”ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ଅସୀମାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ସେ ସ୍ଟଟର ଧରି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ସତ୍ୟନଗର ! 


ସତ୍ୟନଗର ମଶାଣି ପାଖ ଗୋଟିଏ ପାନଦୋକାନ ସାମନାରେ 
ଟର ଥୋଇ ସେ ସିଗାରେଟ କିଣିଲେ ଓ ପାନଦୋକାନୀ ପିଲାକୁ ପଚାରିଲେ 
ପ୍ରଣବ ଦାସର ଘର କୋଉଁଠି ବୋଲି। ପାନଦୋକାନୀ ପିଲାଟି ପ୍ରଣବ ଦାସର 
ନାଁ ଶୂଣି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଲାଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, ଆଞ୍ଞା ଏହି ରାସ୍ତାରେ 
କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ଗୋଟେ କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଗଛ ପଡ଼ିବ! ତା'ର ଡ଼ାହାଣକୁ 
ମୋଡ଼ିଲେ ଯୋଉ ଦି'ମହଲା କୋଠା, ସେଇଟା ପ୍ରଣବ ଭାଇଙ୍କ ଘର ।” 


ଅଂଶ୍ରମାନ ସୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ। ପିଲାଟି ପୁଣି ବିନା ପ୍ରଶ୍ଵରେ 
କହୁଥୂଲା, “ସାର୍‌, ତାଙ୍କ ଘର ପାଇବାରେ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେବନି। 
ଦେଖ୍‌୍ବେ ସେଠି ବହୁତ କାର୍‌, ଜିପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ବ।” ସତକୁ ସତ 
ବିନା ଦ୍ଧିଧାରେ ଅଂଶୁମାନ ପ୍ରଣବର ଘର ଠଉରେଇ ନେଲେ। 


ଦି'ମହଲା କୋଠା । ଧୋବ ଫରଫର ! ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣ । ସାମନାରେ 
ପୋଟିକୋ। ସଯତ୍ବ ବିତ ନାନାରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଗଛ। ଆଉ ବହୁଲୋକଙ୍କ 
ସମାଗମ ! 


—~ 


ପ୍ରଣବ ଦାସ ସତରେ କି ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ (!), ଘର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ନମି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ ଅଂଶୁମାନ। କାଲି ଏଇ ପ୍ରଣବ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥୁଲା। 
ରବିସାର୍‌ଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଙ୍କ ଖାତା ଦେଇ ନପାରି ସେ କେତେଥର 
ଠିଆ ନ ହୋଇଛି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ! ଝିଅପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଶ୍ୀଳ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଖେଇ 


୮୪ / ଆଦ୍ୟ ଅଷାଢ଼ 
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କେତେ ମାଡ ନ ଖାଇଛି ହେଡ଼ମୀଷ୍ଟରଙ୍କ ଠାରୁ। ଲତା ଶଙ୍ଦ ତୃତୀୟା ବହୁବଚନ 
କହି ନ ପାରିବାରୁ ଥରେ ପଶ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଟୁଲ ଉପରେ ଗଧ ଲେଖି 
ସ୍କୁଲ ବାରନ୍ଦାରେ ତାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଚଲାଇଥୂଲେ। ପାଞ୍ଚ ଛଂଥର ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ବି ସେ ମେତ୍ରିକ୍‌ ପାଶ କରିପାରି ନଥୁଲା। ଅନେକ ଦିନ ତଳେ 
ଥରେ ଦେଖା ହୋଇଥୂଲା ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନରେ, ଆଉ କହୁଥୂଲା, “ଅଂଶୁମାନ 
ଆମ ବ୍ଯାଚ୍‌ରେ ତ୍ର ସବ୍ରଠୁ ଇକିଏଷ୍ଟ। ପି.ଜି.କଲୁଣି। ସବୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ତ 
ଫାଷ୍ଠ ହଉଚୂ। ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବୁ। ମୋ ଦେଇ ତ ପାଠ ହେଲାନି। 
କ”ଣ ଆଉ କରନ୍ତି। ବିଜଢିନେସ୍‌ଟା ପାଇଁ ଲାଗିଛି।” 


ସେଇ ପ୍ରଣବ ଦାସ ଆଜି ରାଜଧାନୀର ବିଗ୍‌ ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ଯାନା 
“ଏ” କ୍ଲାସ କଷ୍ଟାକୂର। ଗୋଟିଏ ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କି, ଦ୍ରଇଟି ଟ୍ରକ, ତିନୋଟି 
ଡ଼ିଜେଲ କାର୍‌ର ମାଲିକ। ଗଡ଼ରେଜ୍‌ କଂପାନୀର ହୋଛା - ସେଲ୍‌ ତ୍ରିଲର। 
ଉଭା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ। ପ୍ରଣବ ଦାସ ଜେବଳ ଅଜସ୍ର ସଂପରିର 
ମାଲିକ ନୁହେଁ, ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିପରିର ଅଧ୍‌କାରୀ ମଧ୍ଯ। ଶାସକ ଦଳର ଟାଣୁଆ 
ଯୁବନେତା । ପାୱାରଫୁଲ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନିକଟତମ ବ୍ଯକ୍ତି। ସୋସିଏଲ୍‌ ହାୟାରକିର 
ବି ବହୁତ ଉଚ୍ଚରେ ସୋ! 


କିନ୍ତୁ ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ସେ କ”ଣ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ? 
ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଙ୍ଗୁଥୁଲେ ଅଂଶୁମାନ! ଘର ? ଗାଡ଼ି ? ବ୍ୟାଙ୍କ ବ୍ୟାଲାନ୍‌ସ୍‌ ? 
କ'ଣ ଅହି ତାଙ୍କର ? ଅଂଶୁମାନ ହସି ପକେଇଲେ ନିଜ ଅଚ୍ଚାଣତରେ। ମାସ 
ଶେଷବେଳକ୍ର ରେଶ୍ନ ବନ୍ଦ କରିଦେବେ ବୋଲି ଧମକ ଦେଖାଏ ଭୋଳା 
ମାରୁଆଡ଼ି। ଅସୀମାଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଢୀ କିଣିବାର ତାରିଖ ଘୁଞ୍ଚିଆାଏ। ସୁଟର 
ଲୋନ୍‌ ଶୁଝାହେବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଆହୁରି ବର୍ଷଟିଏ ଲାଗିଯିବ। ସାନଭଉଣୀ 
ମିକି ପାଇଁ ବରଖୋଜା ଚାଲିଛି। ସେଥୁରେ ଘର ଚା ଗାଡ଼ି କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଛଡ଼ା କ'ଣ ବା କୁହାଯିବ ? 


ପୋଟିକୋ ଉପରେ ସ୍କଟର ଥୋଇ ବାରନ୍ଦାକୁ ଉଠିଲେ ଅଂଶୂମାନ। 
ବାରନ୍ଦାରେ ଦ୍ରଇଟି ଲଂଗ୍‌ବେଞ୍ଚ ଓ କେତୋଟି ଚଉକି - ସବୁ ଫୁଲା କେତେଜଣ 
ଟହଲୁଛନ୍ତି ବାରନ୍ଦାରେ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବସିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନପାଇ । . ବାରନ୍ଦା ସଂଲଗ୍ନ 
ରୂମ୍‌ ଆଗରେ ଝୁଲୁଛି ପ୍ରଣବ ଦାସର ବ୍ରାସ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌। ଅନତିବୟସ୍କ ଚପ୍ରାସିଟି 


୮୫ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ 
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ଆଦାୟ କରୁଛି ସ୍ଥିପ୍‌। ଅଂଶୁମାନ ଛୋଟ କାଗଜଟିରେ ନିଜ ନାଁ ଲେଖୁ 
ଧରେଇଦେଲେ ଚପ୍ରାସିକୁ ଓ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଲେ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ! 
ଉଦରଷ୍କାନ ପ୍ରୌଢ଼ଦୂଵୟ ଯେ ମାରୁଆଡ଼ି ବେପାରୀ, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର! ଆପାତତଃ ନିରବରେ ବସିଥୁବା ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି କେତେଜଣ ହୁଏତ 
ପ୍ରମୋଶନ ବା ବଦଳି ପାଇଁ ଆଗତ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇପାରନ୍ତି। ଧୋତିପିଛା 
ବୃଦ୍ଦଦୁଯ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଭଳି ମନେହେଲେ ଅଂଶ୍ରମାନଙ୍କୁ। ଆଉ ଯୁବକ 
କେତେଜଣଙ୍କୁ ବାଣୀବିହାରର ଛାତ୍ରନେତା ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲେ ସେ । 


ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଅଡୁଆ ଅଡୂଆ ଲାଗୁଥାଏ ବାରନ୍ଦାରେ ଠିଆ ହବାକୁ 
ଯେମିତିକି ସିଏ ଏକା ଅଡ଼୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ଆଉଟ୍‌। 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ମୃଦ୍ର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ବିଛୁରି ହୋଇପଡ଼ିଲା ବାରନ୍ଦାରେ । 
ଅଂଶୂମାନ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ। ଚପ୍ରାସୀ ଚାପା କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା 
କରୁଥଲା, ‘ସାର୍‌, ଚାମ୍ବରକୁ ଆସିଗଲେ ।”? 


କିଛି ସମୟପରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଶୂଭିଲା। ଚପ୍ରାସି ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ପୁଣି ଗୋଟେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ନାଁ ଘୋଷଣା କଲା। ଉଦରଷ୍ଟାନ ଦୃୁୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ ଚ୍ୟାତମ୍ଭରକୁ ପଶିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ । 


ଅଂଶୁମାନ ଚଞ୍ଚଳ ହେବା ପରିବର୍ଚେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଗ୍ରେଭ୍‌ ଦିଷିଲେ। 
ପୋଟ୍ିକୋ ପାଖକୁ ଯାଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇଲେ ଓ ଭାବିଲେ, ପ୍ରଣବ ଦାସକୁ 
ଦେଖା ନ କଲେ କଂଣ ହୂଅନ୍ତାନି ? ଦଶବର୍ଷର ଚ଼ାଜିରି ଭିତରେ ସେ 
ତ କା”ର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇ ନାହାର୍ତି। ସାମାନ୍ଯ ବଦଳିଟିଏ ପାଇଁ ସେ କ'ଣ 
ନଇଁଯିବେ ? ପୁଣି ପ୍ରଣବ ଦାସ ଆଗରେ ? ନା...ଅସମ୍ଭବ - ନିଜ ମନକୁ 
ଯେମିତି ଦୃଢ଼ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଅଂଶୂମାନ! ପରମୁହୂର୍ଭରେ ପିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କିର ଉବିଷ୍ଯଚ, 
ଅସୀମାଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଇତ୍ଯାଦି ଚିନ୍ତା କଲାବେଲକୂ ସେ କାହିଁକି ଦ୍ର୍ବଳ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ। ପୁଣି ନିଜକୁ ବୁଝାଉଥୂୁଲେ, ପ୍ରଣବ ଦାସ ଯାହାହେଲେ ବି କ୍ଲାସମେଟ୍‌ 
ତ ? ଚାରିବର୍ଷ ସିଏ ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି, ତାକୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧଟେ 
କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


ନିଜ ନାଁ ଶ୍ରଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଅଂଶ୍ରମାନ। ଚୂପ୍ରାସିର ସ୍ର। 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅଂଶ୍ୂରମାନ ଜାଣିଲେ ଏଥର ଚ୍ଯାମ୍ଭର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ପାଳି 
ତାଙ୍କର | 


ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟଟି ଫିଙ୍ଗି ସେ ଉଦ୍ଯତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବାରନ୍ଦା 
ଉପରଜୁ ଉଠିବା ପାଇଁ। କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେମିତି ପାଦ 
ଦିଂଟା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ବି ତାଙ୍କର ଶର୍ତି ନାହିଁ। ଗୋଟେ ତୀବ୍ର ଅସହାୟତାରେ 


ଜୂତ଼ବ୍ରଡ଼ୂ ହୋଇଗଲେ ସେ। ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଝଡ଼ଟିଏ ବହିଗଲା ଅବା ତାଙ୍କ 
ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ । ଫାଟିଗଲା ଯେମିତି ପୂଥ୍ବୀର ମୂର୍ନା, ଓହଳି ପଡ଼ିଲା ଆକାଶର 
କଟାବେଜକା! 


“ଆରେ...ଆରେ ଏ ମୋର କଂଣ ହେଲା? ମୁଁ କ'ଣ ପଟ୍ଗୁ 
ହୋଇଗଲି ? ମୋତେ କଂଣ ପକ୍ଷାଘାତ ହୋଇଗଲା (?)”, ଅତ୍ଯୁ୍‌ କଣ୍ଠରେ 
ତ୍ରିଢ୍ରାର କରିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଅଂଶୂମାନ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଟିଢ୍ର କିଏ 
ଯେମିତି ସିଲେଇ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏକ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ିରେ। 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୮୭ 
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|| ମହାଶୂନ୍ଯରେ ଗୋଟେ ଘରର ନକ୍ସା ॥ 


ଟେବୁଲ ଭରି ଫାଇଲ, ଫାଇଲ ଭରି ଆଇନ୍‌ । ଆଇନ୍‌ର ଆଇନାକୂ 
ଘଷିମାଜି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଟିପ୍ପଣୀ ପରେ ଟିପ୍ପଣୀ, କୋଉଠି 
ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ତ କୋଉଠି ଭାରି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଯେମିତି, ‘ଯଥା ପ୍ରସ୍ତାବ” । 
ଏହି ନିରର୍ଥକ ଟୀଜ୍‌କା ଟିପ୍‌ପଣୀର ପ୍ରଲମ୍ଭିତ ଅର୍ଗଳି ଭିତରେ ଶ୍ନାସରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସ୍ପୟମ୍ଭଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େ କବିତା କଥା। ଆଖ୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ ଝଲସି ଉଠେ କାଚକେନ୍ଦୁ ଜଳ ଭରା ପୋଖରୀ ପରି କାଗଜର 
ଫର୍ଦଟିଏ, ଯୋଉଠି ଯୁଗପତ୍‌ ଫୁଟି ଉଠେ ଶବ୍ଦର ଶତଦଳ। 


ଏହି ପଦ୍ମମୟ ମୁହୁର୍ରରେ ହିଁ ସ୍ଵୟମ୍ଭୁଙ୍କ ସୃତିରେ ଲେସି ହୋଇଯାଏ 
ପଦ୍ମାନନାଟିଏ ! ଷୋଡ଼ଶୀ ମୁହଁଟିଏ ! ଆଃ .... ପ୍ରାଚ଼ୀର ସେ ମୁହଁ କେଡ଼େ 
ପ୍ରାଚୀନ ସତେ ସ୍ଵୟମ୍ଭୁଙ୍କ ପାଇଁ। ସେ ଶିହରିତ ହୁଅନ୍ତି। ପର ମୁହୁର୍ରରେ 
ଗୋଟେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଆକାଶର ଓଡଦାସିନ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରେ। ପ୍ରାଚ଼ୀର 
ସେ ତାଳତମାଳ କେଶରେ ପକୃତାର ମୃଦ୍ର ସ୍ପର୍ଶ ତା'ର ଜଉର୍ମି ଚଞ୍ଚଳ ଆଖରେ 
ଶିଥ୍ୂଳତାର ଆସ୍ତରଣ। ସ୍ଵୟମ୍ଭୁ ମନେ ମନେ ହସନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ 
ଟାଳିଶା ଧରିଲାଣି, ପ୍ରାଚୀ ବା କିପରି ଅବକ୍ଷୟରୁ ବରି ପାରନ୍ତା ? 


ଏଇ ବୟସ ବି ପ୍ରାଚୀ ମୁହର୍ମୁହ ମନେ ପଡ଼ଛି। ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରାଚୀର 
ବୟସ୍କ ରୂପକଥା କେବେ ବି ଭାବୁ ନ ଥୁଲେ ସ୍ଵୟମ୍ଭଡୁ ତା' ସହ ଏହି 
ମାସକ ତଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସାକ୍ଷାତ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 


୮୮ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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ପ୍ରାଚୀ ସହ ସାକ୍ଷାତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ, ଅକସ୍ଟାତ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଭାବରେ। ପୂଣି ଏଇ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ। ଉତ୍ତଳା ପବନର ଦୁକୂଳରେ ପିଟି 
ହେଉଥଲା ସେ ଦିନ ଗୋଧୂଳିର ରକ୍ତ ଛିଟା। ସ୍ଵର୍ଣ୍ାର ଆକାଶକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କତିବା ପାଇଁ ବିଜୂଜିବତୀର ଫଉଜ୍ଚମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥତିରେ ବୋଧେ ଥାଏ ସାମାନ୍ଯ 
ବିଜମ୍ବ। ସ୍ଵୟମ୍ଭୁଙ୍କ ସୁଟରକୁ ଆବୋରି ଠିଆ ହେଲା ହଂସଧବଳ କାର୍‌ଟାଏ । 
କାର୍‌ର ଦାର ଖୋଲି ଯୋଉ ସୌମ୍ଯଦର୍ଶନ ମହିଳା ବାହାରି ଆସିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଵୟମ୍ଭୁ କିପରି ବା ବିସ୍ବ ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ? ଦୀର୍ଘ 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜର ଏଇ ପ୍ରଗନ୍ଥା ପ୍ରେମିକା ସହ ଯେ ସାକ୍ଷାତ 
ହେବ, ଏ କଥା କଂଣ ସ୍ଵୟମ୍ଭୁ ଭୁଲରେ ବି ଚିନ୍ତା କରିଥୂଲେ ? 


ସାକ୍ଷାତ ମାତ୍ରକେ ପ୍ରାଚୀ ପୂଣି ପ୍ରଗନ୍ଥା ହୋଇଗଲା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସାହିତ୍ଯ ପଢୁଥ୍୍‌ବା ସେଇ ବିଦସ୍ଥା ଛାତ୍ରୀଟି ପରି। 
ରାଜଧାନୀର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଉଦ୍ୟୋଗପତିଙ୍କର ଯେ ସେ ସହଧର୍ମିଣୀ, ଏ 
କଥା ବୋଧେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ପାଶୋରି ଦେଲା ପ୍ରାଚୀ! ସେହି କାବ୍ଯମୟ 
ଭାଷା, ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚାରଣ, ସେଇ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା। ସ୍ବୟମ୍ଭୁ ବି ଭୁଲିଗଲେ 
ଯେ, ପୁସ୍‌ ଟୁ ଶେଷବର୍ଷରେ ଅଧ୍ଯୟୟନରତା, ହୁଏତ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା 


ଗୋଟେ ସ୍ବପ୍ନାତୂରା କନ୍ୟାର ସେ ପିତା ବୋଲି । 


ସେଦିନ କହୁଥ୍‌ଲା ପ୍ରାଚୀ ସେ ଏବେ ବି ସ୍ଵୟମ୍ଭୁଙ୍କର କବିତା 
ପଢ଼େ। ବିମୁଗ୍ଧା ହୁଏ କବିତାର ବିନ୍ଯାସରେ। ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ଫ୍ୟାକ୍ଟ୍ରି, 
ବିଜିନେସ୍‌, ବ୍ୟଯାଙ୍କବାଲାନ଼ୁ“ ସେ ସବ୍ରର ସେ ଧାର ଧାରେ ନାହିଁ। ନା 
ସେ ରାଜଧାନୀର ମହିଳାମାନଙ୍କର ନେତ୍ରୀ ହବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇଚି, ନା 
କେବେ କୁବ ବା ପାର୍ଟିର ପାଖ ପଶିଚି। ଏବେ ବି ସେ ତୁଟାଇ ପାରିନି 
ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ରଗର ମୋହ। ପୂଣି ନିଜ ପୁଅକୁ ମିଷ୍ଟର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ 
ସନ୍ତ୍ରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାରୁ ନିବୃଭ କରି ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ଯ ପଢ଼ଉଚି। 
ଉଦ୍ୟୋଗପତି ନହୋଇ କବି ହବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦଉଚି। 


ଆଉ ସ୍ଵୟମ୍ଭୁ ନିଜେ ବି ତ ସେମିତି ଆଜିଯାକେ - ବସ୍ତବାଦୀ 
ଜଞ୍ଚଜାଳଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଉଚ୍ଚପାହ୍ଯୟା ଅଫିସର ହବା 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ଅଥତ ଜାଗା ଚାଖଣ୍ଡେ କିଣା ହେଇନି। ପତ୍ନୀଙ୍କ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୮୯ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସହ ଏଥ୍‌ଲାଗି ମନୋମାଳିନ୍ୟ। ରାମବାବୁଙ୍କର ପୁଟ୍‌ ପରେ ପୁଟ୍‌ ତ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର 
କୋଠା ଉପରେ କୋଠା। ତାଙ୍କର ପରିସର କିନ୍ତୁ ଅଫିସ ଆଉ କ୍ରାର୍ଟରସ୍‌, 
ଫାଇଲ ଉପରେ କଲମଗାର ତ କାଗଜ ଉପରେ ସ୍ଵପ୍ନବାନ୍ତି। କବିତାରେ 
ଜୀବନ, ଜୀବନରେ କବିତା । 


1 


ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରାଚୀ ସହ ଦେଖାହେବା ପରେ ସ୍ଵୟମ୍ଭୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ଚାପି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପଯ୍ଯାପ୍ତ ଅବଶୋଷର 
ଭାର କୂଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇଗଲା ଯେମିତି! ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରାଚୀର ରୂଣୁଝୁଣୁ 
ପାଉଁଜରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘର ମୁଖରିତ ନହେଲା ନାହିଁ, ତା” ନିଃଶ୍ଵାସର 
ସିଗ୍ଧ ମଳୟରେ ଗୋଟେ ଧୂସର ପୂଥ୍ବୀ ପଲ୍ୁବିତ ନହେଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ତା' ପରି ଗୋଟେ ନିବିଡ଼ ଆକାଶର ଉଦାର ବିସ୍ତୃତି ଭିତରେ କବିଟିଏ ବିହଙ୍ଗମ 
ହୋଇ ଡେଣା ଝାଡ଼ି ଉଡ଼ି ପାରିଲା ତ! ଏତେ ଦୂରରେ ଥାଇ ପ୍ରାଚୀ 
ଆହା କେତେ ନିକଟରେ ସତେ! ସେ ପତ୍ନୀ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ନିକଟରେ 
ଥାଇ ବି ଦୂରେଇ ଯାଇଥାଂନ୍ତା ସିନା। ତୈଳ ତଣ୍ଡୁଳ ସଂସାରର ଗତାନୃଗତିକତା 
ଭିତରେ ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ହୋଇଥାନ୍ତେ କ୍ଷତାକ୍ତ କବିତା ହୋଇଥା'ନ୍ତା 
ଅପାଙ୍କ୍ତେୟ | 


ପ୍ରାଚୀ କିନ୍ଧ ଆଙ୍କି ଦେଇଛି ମହାଶୂନ୍ଯରେ କମନୀୟ ଗୋଟେ ଘରର 
ନକ୍କା। ଯୋଉଠି ପ୍ରାସ୍ତି ନାହିଁ, ଅପ୍ରାସ୍ତି ନାହିଁ, ସଂସାର ନାହିଁ କି ବୈରାଗ୍ଯ 
ନାହିଁ। ଅଛି ଖାଲି ଜୀବନ, ଜୀବନମୟ ଜୀବନ। 


ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଥ୍‌ବା ଫାଇଲ୍‌ର ପାହାଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରମାର 
କରିଦେଲେ ସ୍ବୟମ୍ଭୁ। ସେ ବୋଧେ ମହାଶୂନ୍ଯର ସେହି ସ୍ଵପ୍ନମୟ ବଖରାକୁ 
ଆରୋହଣ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ | 


୯୦ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


|1- ମାଲ୍ୟବଂତର ମହାରାଜା ॥ 


ମାଲ୍ୟବଂତର ମହାରାଜାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ପରିକ୍ରମଣର ଶ୍ରଭଲଗ୍ନ ଯେତିକି 
ସନ୍ତିକଟ ହେଉଥାଏ, ତାଙ୍କ ଯାତ୍ରାନୁଗୀମୀ ପାରିଷଦବର୍ଗଙ୍କର ତପ୍ବରତା ସେତିକି 
ବୁଵ୍ଧି ପାଉଥାଏ | 


ରାଜପ୍ରାସାଦର ଚତୁଦିଗରେ ରମ୍ଭାବୂକ୍ଷ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭର ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟ। 
ସାରଥୀ ବିମଶ୍ତିତ ସୃସଜିତ ସ୍ଯନ୍ଦନ ଯେମିତି ମହାରାଜଙ୍କ ସ୍ଥର୍ଶାନୁଭବ ପାଇଁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ! ଅଶ୍ଵଶାଳାର ଅଗଣିତ ଅଶ୍ଧମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ସୂନିର୍ବାଚିତ ପରାକ୍ରମୀ 
ଅଶ୍ଵଦ୍ଵୟ ଅବା ଲମ୍ଫ ପାଇଁ ଉଜ୍କଣ୍ଠିତ ! 


ସେଦିନ ପ୍ରାତଃ-ଦରବାରରେ, ମହାରାଜଙ୍କ ପରିକ୍ରମଣ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କ ଅନୁଧାବ୍ୟ ସଇନ୍ୟଯସାମନ୍ତଙ୍କ ପରାକ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଅବଗତ 
କରାଉଥା'ନ୍ତି ସୁଦକ୍ଷ ସେନାପତି! ମହାରାଜ କେଉଁ କେଉଁ ପଥ ଦେଇ ରାଜ୍ୟ 
ପରିକ୍ରମା କରିବେ, କେଉଁ କେଉଁ ନଗ୍ରରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବେ ଏବଂ ମଣିମାଙ୍କ 
ମଣୋହି ପାଇଁ କେଉଁ କେଉଁ ସୁଖାଦ୍ଯର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ, ସେ ସମସ୍ତ 
ବିବରଣୀ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଥା'ନ୍ତି ଅଭିଜ୍ଞ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଏ ଏତଦ୍‌ ସମୟରେ ଦରବାର 
ମଧ୍ଯକୁ ଗୁପ୍ତଚରର ଆକସ୍ତିକ ଆଗମନ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଲା ବିସ୍ବ ୟବିମୂଢ଼ । ଗୁପ୍ତଚର 
ଛାମୂଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଗୁପ୍ତତଥ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଆଦିଷ୍ଟ 
ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା। 


ଗ୍ରପ୍ତଚରର ଅଭିପ୍ରାୟ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ମହାରାଜଙ୍କୁ କହତ୍ତେ, ମହାରାଜ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୯୧ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଦେଶ ଦେଲେ ଗ୍ୂପ୍ତଚରକୂ ନିର୍ଭୟରେ ସମସ୍ତ ଗୂପ୍ତତଥ୍ଯ ଅବିଜମ୍ଭେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ । 


“ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ଯୁବମେଳି ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ଲହରୀ ପରି 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି ମହାରାଜ’ , ଗୁପ୍ତଚର ସ୍ପନ୍ଦିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରକାଶ କଲା “ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ପରିକ୍ରମଣ ସମୟରେ ସବୁ ନଗ୍ରର ଯୁବକମାନେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସମ୍ମାନାର୍ଥେ 
ନିମିତ ସୂରମ୍ଯ ତୋରଣଗ୍ୂଡ଼ିକୁ ଭାିଦେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମରତ। ଯୁବକମାନେ 
କର୍ମରହିତ ଓ ପ୍ରଜାକୂଳ ନିରନ୍ନରେ କାଳାତିପାତ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ମହାରାଜାଙ୍କର 
ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ବ୍ୟୟବହୁଳ ରାଜ୍ୟ ପରିକ୍ରମଣ ଅପରିଣାମଦଶିତା ନୁହେଁ 
କି (?) ବୋଲି ସେମାନେ ମହାରାଜଙ୍କ ରଥ ଅଟକାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ସଙ୍କନ୍ଧବଦ୍ଧ | 
କେତେତଣ ଭ୍ରଷ୍ଠ ଯୁବକ ମହାରାଜାଙ୍କ ରଥ ଉପରକୁ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ବା 
ଛିନ୍ନ ପାଶ୍ଡୋଇମାନ ନିକ୍ଷେପ କରିବାର: ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦିଆ ଯାଇ 
ନ ପାରେ ....।”” ଗୁପ୍ତଚରର କଣ୍ଠସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅନୁନାଶିକ 
ହୋଇଗଲା। 


ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ପାରିଷଦବର୍ଗ, ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହେଲେ ମହାରାଜ । 
କ୍ରୋଧାନ୍ଦିତ ସେନାପତି ସାନୁନୟ ଜଣାଇଲେ, “ଛାମୁ ମୋତେ ଆଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତୁ ଦିବସଦୁୟ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ଯର ଦ୍ରର୍ବର୍ଷ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ 
କରି କାରାଗାର ମଧ୍ଯକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିବି।” 


ସୂଚତରର ମହାମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ - “ଚିନ୍ତା ଲାଘବ 
କରନ୍ତୁ ମଣିମା, ଏ ଯୂବମେଳିକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାର ସୂଟ୍ିନ୍ତିତ ଉପାୟ ମୁଁ 
ଅଚ୍ରିରେ ଆବିଷ୍କାର କରୁଚି। ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରିବା ସମୟୋଚ଼୍ିତ ପଦକ୍ଷେପ 
ହେବ ନାହିଁ ମହାରାଜ, ତଦ୍ଵାରୀ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ ଘୃତ ସଂଯୋଗ କଲାପରି 
ପରିଣତି ହୁଏତ ଅଧୂକ ଭୟାବହ ହୋଇପାରେ।” 


ମହାରାଜ ମହାମନ୍ତ୍ୀଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ଯରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେ । ସେଦିନର 
ଦରବାର ସାଙ୍ଗହେଲା। 


ସପ୍ତାହାନ୍ତେ ମହାମନ୍ତ୍ୀ ଶ୍ରୀଛାମୂରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ରାଜ୍ଯର 
ଦକ୍ଷିଣ-ପଶ୍ଚିମ ଉପାନ୍ତ ନଗ୍ରର ଜନୈକା ମାଲ୍ଯାଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଏକ ମାସ ମଧ୍ଯରେ 


୯୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଯୁବକଙ୍କୁ ମେଷ ଶାବକରେ ପରିଣତ କରି ଯୁବମେଳିର 
ଅବସାନ ଆଣିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି ଏବଂ ସେଥୁଲାଗି ଏକ ଲକ୍ଷ 
ସ୍ପର୍ଣ୍ମୁଦ୍ରା ଅଗ୍ରିମ ଚାହୁଁଛି। 


ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଉକ୍ତି ଶୁଣି ମହାରାଜ ମନେ ମନେ ହସିଲେ। 
ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ ଅଥୟ କଲା ଶୈଶବର ଏକ ଝାପ୍ସା ଅଥଚ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ` 
ସୃତି। କୌଣସି ରାଜ୍ୟର ରାଜକୂମାରଙ୍କୁ ଦିନରେ ମେଣ୍ଢା ଓ ରାତିରେ ଭେଞଷ୍ଡା 
କରି ପାରୁଥ୍ବା ଅଦ୍ଭୂତ ମାଲ୍ଯାଣୀ ବୃଢ଼ୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଗନ୍ଧ ଏକାଧ୍‌କବାର 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ, ତାଙ୍କର ସ୍ବେହମୟୀ ପିତାମହୀଙ୍କଠାରୁ। ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ସେହି ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ 
କାହାଣୀର ପୂନରାବୃରି କରୁନାହାନ୍ତି ତ (? ), ମହାରାଜ ସମ୍ଭବତଃ ନିଜ ଉପରକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଫିଙ୍ଗଥୁଲେ। କିନ୍ତ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜତ୍ସ କାଳରୁ କର୍ମରତ ଏହି 
ବୃଦ୍ଧ ଅମାତ୍ୟଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣାକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତେ ବା କିପରି ? କିୟଦ୍‌କାଳ 
ଚିନ୍ତାମଗ୍ମ ରହି ଅବଶେଷରେ ମହାରାଜ ମହାମାତ୍ୟଙ୍କ ଉତ୍ତିରେ ସହମତି ପ୍ରକାଶ 
କଲେ। 


ଏକ ମାସ ଅତିବାହିତ ହେଲା। ଶିଥ୍ଳ ହେଲା ଶେଷ ଶୀତ। 
ମାଲ୍ୟବଂତ ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ୟକାର ବୃକ୍ଷରାଜି ଓ କିଶଳୟମାନେ ହେଲେ ପୂନଃ 
ପଲ୍ଲବିତ। 

ଗୁପ୍ତଚର ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ଶ୍ରୀଛାମୁରେ, ଯୁବମେଳି ସ୍ତିମିତ। ମହାମନ୍ତ୍ରୀ 
ଜଣାଇଲେ, ପରିକ୍ରମଣର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ସମାପ୍ତ । ସେନାପତି ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ଅନୁଗାମୀ ସଶସ୍ତ୍ର ବାହିନୀ ପ୍ରସ୍ତୃତ | 


ରାଜ୍ୟ ପରିକ୍ରମଣରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ମହାରାଜ । 


ରାଜ୍ୟର ସର୍ବତ୍ର ସୁସଜିତ ତୋରଣ ଏବଂ ଅଭ୍ଯର୍ଥନାର ଶଙଧ୍ବନି 
ମହାରାଜଙ୍କୁ କଲା ଆନନ୍ଦାଭିଭୂତ। ନଟଗ୍ରମାନଙ୍କରେ ବିପୁଳ ଜନ ସମାଗମ 
ଦେଖୁ ପ୍ରୀତ ହେଲେ ମହାରାଜ । ବିଶେଷତଃ ଯୁବକମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ନିଜର 
ଜୟ ଜୟକାର ଶୁଣି ସେ ହେଲେ ପୁଲକ ଜର୍ଜରିତ। 


=~ €= 


ମହାରାଜାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ କ୍ରମେ ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ପରିକ୍ରମଣର ଅବଧ୍‌କୁ 
ବୃଦ୍ଧି କରାଗଲା। ରାଜ୍ୟର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ବିଜେ ହେଲେ ରଥାରୂଢ଼ ମହାରାଜ । 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୯୩ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏକ ପକ୍ଷ ବ୍ଯାପୀ ପରିକ୍ରମଣର ପର୍ବ ସମାପ୍ତ କରି ମହାରାଜ ବାହୁଡ଼ିବା 
ହେଲେ ରାଜଧାନୀକୁ 


ମହାରାଜାଙ୍କ ବାହୁଡ଼ା ଯାତ୍ରା ଯଥାରୀତି ଅବଶ୍ଯ ପାଳିତ ହେଲା 
ରାଜଧାନୀର ଦିଗ୍‌ବିଦିଗେ। 


ତଦନ୍ତେ ମହାରାଜ, ଯୁବମେଳି ପ୍ରତିହତକାରିଣୀ ମହୀୟସୀ ମାଲ୍ୟାଣୀକୁ 
ଦେଖ୍ବାର ଇଛା ପ୍ରକଟ କଲେ। ତଦନ୍ରୂପ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ମାଲ୍ୟାଣୀକୁ ଦିବସଦ୍ଧୟ 
ଅନ୍ତେ ଶ୍ରୀଛାମୂରେ ଉତ୍ତା କରାଇଲେ । | 


ମହାରାଜ ଯୁବମେଳି ଆରୋଗ୍ଯର ନିଦାନ ପୂଚ୍ଛା କରିବାରୁ କୃତାଞ୍ଜଳି 
ପୁଟେ ମାଲ୍ଯାଣୀ କହିଲା - “ମହାଭାଗ ! ଉତ୍ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସନ୍ମାର୍ଗକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରତି ନଗ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇଛି ଏକାଧ୍‌କ ଯୁବ କେନ୍ଦ୍ର 
ଏହି କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ଦିବସବ୍ଯାପୀ ଦ୍ର୍ଯୁତକ୍ରୀଡ଼ା ଏବଂ ରାତ୍ରିରେ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ଯରୁ 
ଆନୀତା ପ୍ରଭିନ୍ନ ଯୌବନା ଲଳନାମାନଙ୍କର ନୃତ୍ଯ ସାଙ୍ଗକୁ ପଯ୍ୟାପ୍ତ ସୋମରସର 
ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଛି। ତେଣୁ ସମଗ୍ର ମାଲ୍ଯବଂତର ଯୁବକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଏହି ନର୍ଭକୀମାନଙ୍କ ପୀନ ଉରଜ, କୃଶ କଟୀ ଏବଂ ଦୋଜାଯିତ ଗୁରୁନିତମ୍ବରେ 
ଆବଦ୍ଧ। ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ଦ୍ର୍ଯୁତକ୍ରୀଡ଼ାର ଆବର୍ର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ତ 
ଓ ସେମାନଙ୍କର କ୍ରାନ୍ତି ଚେତନା ସୋମରସର ମାଦକତାରେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ...”? 


ମାଲ୍ୟାଣୀର କଥା ନ ସରୂଣୁ ପୁଲକାତିଶଯ୍ଯରେ ଉତରି ପଡ଼ିଲେ 
ମହାରାଜ ଓ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମୂୁଖରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଅବାରିତ ହସର ଖରାମିଶା 
ବର୍ଷା । 


୯୪ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


॥ ପାଠିକା ॥ 


ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ଗୋଲେଇ ଛକରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନର 
ରକ୍ତିମ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲ୍ଲୋକରେ ଭିଜାଭିଜା ଲାଗୁଥ୍ବ ବାଲେଶ୍ଵର । ସାମାନ୍ଯ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହୋଇ ସୂଦୀର୍ଘ ବସ୍‌ ଜର୍ଣ୍ଡିର କ୍ଲାଚ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉ ମେଣ୍ଟାଉ ସେ ଗୋଟେ ରିକ୍ସା 
ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବ ଓ ତାକୁ ଗୋପାଳର୍ଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦବା ପାଇଁ 
ରିକ୍ସାବାଲାଟିକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁୂବ। 


` ବାଲେଶୃର ଗୋପାଳର୍ଗୀ ବିଷୟରେ ହୃଦୟରଞ୍ଜନର ଆଗରୁ କୌଣସି 
ଧାରଣା ନ ଥୁବାରୁ, ରିକ୍ସା ଯୋଉ ଜାଗାରେ ରହିବ ସେଇଠି ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ିବ ଓ ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ଦୁଇଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେବ। ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାଗାରେ, 
ପୂଣି ଗୋଟେ ଝିଅର ଘର ଖୋଜିବା - କେମିତି ଅଦୂଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁବ 
ହୃଦୟରଞ୍ଜନକୁ। ସେ ଗୋଟେ କଲଭର୍ଟ ଉପରେ ବସି କାହାକୁ କଣ ପଚାରିବ 
ନ ପଚାରିବ, ଏମିତି ଭାବୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେଇ ବାଟଦେଇ ସଲ ପିଲାଟିଏ 
ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି, ତାକୁ ଡ଼ାକିବ ଓ ଗୋପାଳଟର୍ଗାଁରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ଵାଳର 
ଘର କେଉଁଠି, ସେ ଜାଣେକି ବୋଲି ପଚ଼ାରିବ। ପିଲାଟି ହଁ କି ନାଁ କିଛି 
ନ କହି ପଳେଇ ଯିବ। ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ପିଲାଟି ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଯିବ 
ଓ ପିଲାଟି ପତୂଥ୍୍‌ବା ସ୍ବଲରେ ସେ ମାଷ୍ଟର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା’ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଖୋଲି 


ପଚ଼ାଶ ବେତ ପିଟିଥାନ୍ତା ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବିବ। 


ତା'ପରେ ସେଇବାଟେ ଗୋଟେ ଆଇସ୍ତିମ ବାଲା ଯାଉଥୂବାର ଦେଖି 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୯୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ତାକୁ ହାତ ଠାରିବ ଅଥଚ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବାଲାଟି ସାଇକେଲରୁ 
ନ ଓହ୍ଲାଇ, ତା'ର ଆଇସ୍ଟିମ ସରିଗଲାଣି ବୋଲି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଚ୍ାଲିଯିବ। 
ହୃଦୟରଞ୍ଜନକୁ ଗାଲରେ ଚ଼ାପୋଡ଼ ବାଜିଲା ପରି ଲାଗିବ। ସେ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଓ କବି ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥଳେ ତାକୁ ସ୍କୁଲ ପିଲାଟେ ବା ଆଇସ୍ଟିମ୍‌ ବାଲାଟେ 
ଖାତିର ନ କରିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଟଣା ବୋଲି ସେ ଭାବିବ ଓ 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରିବ 
ଓ ତହିଁରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ତୃପ୍ତିରେ ସେବନ କରିବ। 


ଦୂଇଜଣ ଯୁବଜ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଧରି ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଗୀତାଞ୍ଜଳିର 
ଠିକଶା ପଚାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥୁଲା ବେଳେ, କାଳେ ସେମାନେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି 
ତା'ର କ'ଣ ହେବ ବୋଲି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ, ତେଣୁ ତଳକୁ ମୁହଁ 
ପୋତି ସେମାନଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଲା ପରି ବ୍ଯବହାର କରିବ। 


ପ୍ରକୃତରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ତା'ର କ'ଣ ହବ (?) ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ନିଜକୁ ପଚ଼ାରି ସେ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯିବ। ତା” ଛଡ଼ା” ଗୀତାଞ୍ଜଳିର ଘର ଲୋକେ 
ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଲେ, ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଭାବର ଭାବର, ତା 
ସାରୀ ଦେହଟା ଝାଳେଇ ଯିବ। କଲଭର୍ଟ ଉପରୁ ଉଠି ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିବ 
ଓ ସାମ୍ପା ଆଡ଼ କେତେଜଣ ଝିଅ ଆସୁଥୁ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ। ସେ ଝିଅମାନଙ୍କର 
ନିକଟତର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ନିଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳିବ ଅଥଚ 
ଝିଅମାନେ ବିନା ସଙ୍ଗୋଚ଼ରେ ଚ଼ାଲିଯାଉଥ୍‌ବେ। ଝିଅମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଷୟରେ ପଢ଼ାରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି 


ଭାବିବ ଓ କାହିଁକି ନ ପଚାରିଲା, ସେଥୁଲାଗି ନିଜ ଉପରେ ରାଗିବ। 


ଅଗତ୍ୟା ଷ୍ଟିଟଲାଇଟ୍‌ମାନେ ଜଳିଉଠି ଗଳିଟିରୁ ଅନ୍ଧାର ଚୋରେଇ 
ନେବେ। ହୁଦୟରଞ୍ଜନ ସାମାନ୍ଯ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିବ। ଗୀତାଞ୍ଜଳିକୁ ସେ 
ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁବାରୁ ଏବଂ ତାଂ ଠିକଣା ଗୋପାଳଗାୀ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କିଛି ଜାଣି ନ ଥବାରୁ ତଥା ବାଲେଶ୍ଵରର ଲୋକମାନେ ସେତେଟା 
କୋ-ଅପରେଟିଭ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥ୍‌ବାରୁ, ସେ ରାତିରେ ଗୀତାଞ୍ଜଜିକୁ ଖୋଜି 
ପାଇବା ଉତ୍ତରମେରୂ ଆବିଷ୍କାର ପରି କଷ୍ଟକର ବ୍ଯାପାର ବୋଲି ଆଶଂକା 
କରିବ। 


୯୬ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାଲେଶ୍ଵର ନ ଆସି ଏହି ସମୟରେ ପୂରୀ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ବୁଲି ବୁଲି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗିନୀମାନଙ୍କ ସମୂଦ୍ର ସ୍କାନର ନଗ୍ନ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ କେମିତି 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ଭାବି ଆଗକୁ ଚ଼ାଲୁ ଚାଲୁ ଗୋଟେ ଘରେ ଝିଅଟିଏ ପଢୂଥ୍ବାର 
ଦେଖି, ସିଏ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମନେକରି ସେଇ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇବ। ଏଇ ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ବା ଏଇପରି 
ଝିଅଟେ ହୋଇଥ୍‌ବ ପୁସ୍‌ ଟୁ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର ବା ପୂୁସ୍‌ ଥି ଫାଷ୍ଟ ଇୟର 
ପଢ଼ିଲା ପରି ବୟସର। ଝିଅଟି ଅବଶ୍ଯ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ବ 
ତାକୁ। ଗୀତାଞ୍ଜଳି ତ ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଯାହା ତାଂ ଚିଠିରୁ ଜଣା ପଡ଼େ - 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଆସି ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବ ଓ ଯନ୍ତ୍ରପରି 
କଲିଂ ବେଇ ଉପରେ ହାତ ପକେଇଥୁ୍‌ବ। ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଝିଅଟି ବାହାରି 
ଆସିବ ଓ ଡ୍ଯାଡ଼ି ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହି ଫେରି ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ହୃଦୟରଞ୍ଜନ, ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ନାଳର ଘର କେଉଁଠି ବୋଲି ପଚ଼ାରିବ। ଝିଅଟି 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାକରି, ଏଇ ସିଧାରେ ଗଲେ ଯୋଉଠି ପାଣି ଟେପ୍‌୍ଟାଏ ଥୁବ, 
ତା'ର ଡାହାଣ ଘରଟା ତାଙ୍କର ବୋଲି କହିବ। ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଘରର ସନ୍ଧାନ 


~~ 


ମିଜିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ୟ୍ୂରେକା ୟୂରେକା ବୋଲି ନିଜ ଭିତରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 


ସେ ଫେରି ଆସିବ ଓ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍, ଝିଅଟିକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦବାକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣି ଆଗକୁ ଚାଲିବ। 


ଆଚ୍ଛା, ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଏଇ ସମୟରେ କଂଣ କରୁଥ୍‌ବ? ବୋଧେ 
ତା” ପଢ଼ାଘରେ ବସି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍‌ବ ବା ମୋଟା ଅନର୍ସ ବହି ଉପରେ 
ମୁହଁ ଗୁଂଜଢିଥ୍ବ। ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପିଙ୍କ କଳରର ସେଲ୍ଲୱାର ପଞ୍ଜାବୀ 
ବା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନିଥ୍ବ। ତାକୁ ବୋଧେ ସେଲୱାର ପଞ୍ଜାବୀ 
ଅପେକ୍ଷା ଶାଢ଼ୀ ଅଧ୍ବକ ମାନୁଥ୍ବ ଯଦିଓ ନୂଆକରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା ହେତୁ 
ସେ ଛନ୍ଦି ପଡୂଥ୍ବ। ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବାଳ ମୂକ୍ୂରଳା କରିଥ୍‌ବ ଏବଂ 
ନେଲପଲିସ୍‌ ମଖା ବ ତ ନଖଗୁଡ଼ିକ ତା? ଗୋରା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥ୍‌୍ବ। 
ସେ ହୁଏତ ମୁହଁରେ ସା ॥ନ୍ଯ ପ୍ରସାଧନ ବୋଳି ହୋଇଥ୍‌ବ ଏବଂ କଥା 
କହିଲା ବେଳେ ତା”ର ଜଙ୍ଖପରି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ୍ୁଥ୍‌ବେ। ଏମିତି 
ଭାବୁ ।ବୁ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ପାଣି ଟେପ୍‌ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍ବ ଓ 


—~ 


ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଦଷ୍ଟି ଢ଼ାଙ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ। ସେଇ ଘରଟି 
ଆଦ୍ୟ ଆଷାଡ଼ / ୯୭ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯେକୌଣସି ଘର ପରି ନିହାତି ମାମୁଲି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ହୃଦୟରଂଜନକୁ 
କେମିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲାଗୁଥ୍‌ବ। 


ସେ ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ମୁହଁ ପୋଛି ହୋଇଥ୍‌ବ 
ଓ ମୂଣ୍ତରେ ହାତ ମାରି ବାଳ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନା ପରୀକ୍ଷା କରିନେବା 
ପରେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇ ଥ୍ବ। ଏବଂ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ସହ ତା'ର ପରିଚୟକୁ 
ନାଟକୀୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ବ- ସେ କିଏ, ଏଠି ତା'ର 
କ'ଣ କାମ ଇତ୍ଯାଦି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ ଛନ୍ଦି ହୋଇ, 
ବିସ୍ଟୟର ଚୂରମରେ ପହଞ୍, ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ହାରିଲା ହାରିଲା 
ଭାବନେଇ ଚାହିଁବ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେ କହିବ, ମୁଁ କବି ହୃଦୟରଞ୍ଜତ 
× .ଦଛାର କବିତା ପଢ଼ି ତମେ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ଚିଠି ପଠେଇଚ ଓ ଶେଷ 
ଚିଠିରେ ଲେଖିଚ଼ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିଲେ ତୁମ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବାକୁ ଭୁଲି 
ନ ଯିବା ପାଇଁ... ! 


ଏମିତି ଏକ ନାଟକୀୟତା ପରିବେଷଣର ଚିନ୍ତାରେ ଭାସୁଭାସୁ ସେ 
ଆସି ଘର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌୍ବ ଓ ସେଠି ମିନିଟ୍‌ ଟିଏ ଠିଆହୋଇ 
କଲିଂବେଇ ଅତ୍ତାବରୂ କବାଟରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ କରିଥୁବ ¦ 


କବାଟ ଖୋଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ହୃଦୟରଞ୍ଜନର ଛାତିରେ ହାତୂଡ଼ିଟିଏ 
ପିଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ। 


ଏବଂ . କବାଟ ଖୋଲିଯିବ। ଧାଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କ ଗହଣରେ ବସିଥିବା 
ଜନୈକା ପ୍ରୌଢ଼ା ( ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବେ ନିଶ୍ଚେ ) ବାହାରି ଆସିବେ ଓ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ 
ସୁଲଭ ଗମ୍ଭୀର ଭାଷାରେ କହିବେ, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 


ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ଵାଳଙ୍କୁ - ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଘର ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଲମ୍ବାଇ ଅନୁଚର ଉଚ୍ଚାରଣଟିଏ ଫିଟ୍ଗିବ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ। 


କ'ଣ କାମ? ମୁଁ ତ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ବିଶ୍ବାଳ ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା 
ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଅବିଳମ୍ବେ ଉତ୍ତର ଦେବେ। 
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॥ ଏକ ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ରଭରେ 
ଅତନ୍ଦ୍ରର ନିଜସହ ବାତ୍ଚ୍ରିତ୍‌ ॥ 


ଅତନ୍ଦ୍ର ଅତନ୍ଦ୍ରରେ ! ପ୍ଯାକେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ର ନିକୋଟିନ୍‌ 
ଗରଜ ପି” ନିଜ ସୀମିତ ଜୀବନରୁ ଆୟୂ କ୍ଷୟ କରି କି ଲାଭ ପାଉଛୁ ? 
ଫାଙ୍କା ଆକାଶକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଚ଼ାହିଁ ରହି ଜୀବନର କେଉଁ ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ 
କରିବାକୁ ବ୍ଯାକୂଳ ହଉଚୂ ? ଜୀବନ କଂଣ ସୃତ୍ଵାବବ ଗଣିତ ଯେ ଯୋଗ 


ବିଯୋଗରୁ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ଅକାଟ୍ୟ ଉତ୍ତରକୁ ବାଛି ରଖିବୁ ? 


କାହିଁକି ଆକାଶକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁରେ ଅତନ୍ଦ୍ର। 
ରକେଟ୍‌ : ପରି ତୋ ହାତ ଆକାଶକୁ ଲମ୍ବିଯିବ ନା କୋଉ ରୂପକଥାର ପ୍ରହେଚଳି 
ପରି ଆକାଶ ନଇଁ ଆସିବ ତୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାକୁ। 


ସେଇଠି ତ ତୋ ଦୁଃଖର ଶେଷ ଓ ଆରମ୍ଭ 


ତୁ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆକାଶରେ କେଉଁ ଏକ ଅନାମିକା ନକ୍ଷତ୍ରରେ। ତୋର 
ସ୍ଥିତି କାହିଁ ? କାହିଁ ତୋର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟୟ ? କାହିଁ ତୋର ସ୍ଵୀକୃତି ? 


ୟରଟିଏ ହେଲୁନି। ଅସଂଖ୍ଯ ଦର୍ଶକଙ୍କ କରତାଳିର ସ୍ବାଗତ 
ଭିତରେ ବ୍ଯାଟ୍‌ ଧରି ଫିଲଡ଼କୁ ପଶିଥାନ୍ତୁ ହୀରୋ ପରି। କେତେ ଯେ ତରୂଣୀଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ନିଆଁ ଜାଳି ଦେଇଥା'ନ୍ତୁ। ଖେଳସାରି ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚେକ୍‌ ପାଇଆ!ନତୁ 
ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀର ଭିଡ଼ ଜମିଥା”ନ୍ତା ତୋ” ଦୁଆରରେ ବିଜ୍ଞାପନ 
ପାଇଁ। ନତୁବା ତୁ ହେଲୁନି ଫିଲ୍ଲ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ଟିଏ। ଗାଁ ସହର, ଗଳି କହି, 
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ଢ଼େଙକିଶାଳ, ଢେଙ୍କାନାଳ ସବୁଠି ତୋ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗିତ ପୋଷ୍ଟର ଝୁଲିଥାନ୍ତା। ତୋ 
ରୋମାନ୍‌ସକୂ ନେଇ ତର୍କ ବିତର୍କ ଚ଼ାଲିଥାନ୍ତ। ତୋ ହୀରୋତ୍ବ ପାଲ୍‌ଟି ଯାଇଥାନ୍ତା 
କାବ୍ୟ କବିତାର ମିଥ୍‌ 


ଅନ୍ତତଃ ତୁ ତ ହୋଇ ପାରିଥା'ନ୍ତ ଶାସକଦଳର ନେତାଟିଏ ବା 
କୋଉ ଦପ୍ତରର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ଟିଏ । ଟାଣୁଆ ନେତାବୋଲି ବହଳ ଫୁଲହାରରେ 
ତୋ ଗ୍ରୀବା ନଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତା, ତୋ ବିବୃତି ମାଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତା ସମ୍ଭାନ୍ତ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର 
ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା । ଆଉ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ନାଲି ଆଖି, ନାଲିଫିତା, କାର, 
କ୍ାର୍ଟର , ଭାଷ୍ୟକାର, ଚାଟୁକାର ଆଦିର ଚ୍ରୌହଦୀ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଜାହିଁର 
କରିଥା'ନ୍ତୁ। 

ଅତନ୍ଦ୍ର ତୁ ସେସବୁ କିଛି ହୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁରେ। କୋଉ ଅନାମଧେୟ 
ଦସ୍ତରର କିରାଣୀଟିଏ ହେଲୁ ଯେ କିଏ ତୋତେ ଚ୍ରିହ୍ଧିବ। 

ତୋ ସଙ୍ଗରେ ପଢୁଥ୍ବା ବିକାଶ ମହାପାତ୍ର। ଏ ପୁସ୍‌ ବିର ହୋଲ୍‌ 
ସ୍କୋୟାର କହି ପାରୁ ନ ଥୁଲା କି ସେକ୍ସପିୟର୍‌ ବନାନ୍‌ କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲା। ସେ ଆଜି ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ଚେୟାରମ୍ଯାନ୍‌। ସର୍କାରୀ ଦଳର ଟାଣୁଆ 
ଯୁବନେତା। ତୋ ହାକିମ୍‌ର ହାକିମ । ଦୁଇଟି ଫାର୍ମର ମାଲିକ। କଟକରେ 
ହୋଟେଲ ତୋଲୁଚି - ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ । ଆଉ ସମରେନ୍ଦ୍ର ମଲିକ ? 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ: ବି.ଏ. ଟା ପାଶ୍‌ କଲା ବିନା ଅନର୍ସରେ। ଏବେ ସପ୍ଲାଇ 
ଅଫିସର୍‌ । ବର୍ଷଟିଏ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଫ୍ରଲି ଗଲ୍ାଣି। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୁଟ୍‌ 
କିଶିଚି। ଥରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ବାଦାମବାଡ଼ିରେ । ସୋଫିଷ୍ଟିକେଟେଡ଼୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା 
କୋଉ ବିଜିନେସ୍‌ମ୍ୟାନର ଝିଅକୁ ବାହା ହେଇଚ଼ି। ବହୁତ ଯୌତୁକ ପାଇଚ୍ଦି। 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ମାରୁତି ଚୃଢ଼ିବ ବୋଲି ତା'ର ଯୋଜନା! ସବୁଠୁ ଲକିଏଷ୍ଟ 
କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ୍ରିପାଠୀ। ପ୍ରଥମ ଚ଼ାନୁରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅବଶ୍ଯ ସିଏ ଖରାପ 
ଷ୍ଟଡ଼େଣ୍ଡ ନଥୁଲା । ହେଲେ କୋଉ ଏତେ ଏକ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାଅଡ଼ିନାରୀ ଥୁଲା ଯେ ? 


ତୂ କିନ୍ତୁ ହାରିଗଲୁ ଯେ ଅତନ୍ଦର। 


ବିଜାଶ ମହାପାତ୍ର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ନେତାଙ୍କର ବୋକଚ଼ା ବୋହିଲା। 
ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ତଣ୍ଟି ଫଟାଇ ଚଜିନ୍ଦାବାଦ' ସ୍ମୋଗୀନ୍‌ ଦେଲା। ସମରେନ୍ଦ୍ର 
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ମଲ୍ଲିକ ତା” ବାପାଙ୍କର କିଳାପୋତେଇ ଅର୍ଥ ଲାଞ୍ଚ ଦେଲା। ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କ୍କାଟର୍ସରେ 


ଧାରଣା ଦେଲା ମାସ ମାସ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ୍ରିପାଠୀ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା। କୋଟିଂ ନେଲା। 
ରାଜ୍ୟ ରାଜଧାନୀର ନାଁ ଘୋଷିଲା। 


ତୂ ଆଦର୍ଶକୁ ଜଗିଲୁ। ତୋ ବାପାଙ୍କର କିଜାପୋତେଇ ଅର୍ଥ ନ 
ଥ୍ଲା। ତୁ ତୋର ନଲେଜ୍‌କୁ ଇନ୍‌ଫରମେଶନ୍‌ରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କଲୁନି । 


ତେଣୁ ତୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ମଡ଼େଲ୍‌ ହୀରୋ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଚୂ। 
ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ନାଲି ଆଖିକୁ ଆଦରି ନେଉଚୂ। ଅଫିସ୍‌ରେ ଭିଡ଼ ଜମଉଥ୍‌ବା 
ବାବୁମାନଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଓ କଟ୍‌କ୍ତିକୁ ସହି ଯାଉଚୂ ନୀରବରେ । 


ତୋ ଡିଗ୍ରୀର ମୂଲ୍ଯ କେହି ବୁଝିଲେ ନାହିଁରେ ଅତନ୍ଦ୍ୃ। ଷ୍ଟ 
ପେପର୍‌ ବଜୁକୁ ସେସବ୍ର ଅଦର୍କାରୀ କାଗଜକୁ ` ଫିଙ୍ଗି ଦେଉନୁ ? ଆରିଷ୍ଟୋଟଲ୍‌, 
ମାର୍କ୍ ଏଲିଅଟ, ସୀର୍ତ କାହାରି ଦର୍ଶନ ତୋର କିଛି କାମରେ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁରେ। ର୍ଯୟାକ୍‌ ଉପରେ ସଯନୁରେ ସାଇତା ସେଇ ମୂଲ୍ଯହୀନ ବହି ସବୁକୁ 
ଦେଇ ଦଉନ କୋଉ ଚେନାଚୃର ବାଲାକୁ ? 


କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଦେଖିଲେ ତୁ ଆଜିକାଲି ଚ଼ିଡ଼ି ଉଠୁଚୁ 
ନା ? କାହିଁକି ? ସବୁ ଝିଅ କ'ଣ ଲରା ସାମନ୍ତରାୟ ହୋଇଚଚି ? 


ଲରାର ଫଟୋ ଏବେବି ଶୋଭା ପାଉଚି ତୋ ଆଇବମ୍‌ରେ। 
ପି.ଜି. ପରେ ତୁ ଯୋଉ କେତେଦିନ ଜଗତସିଂହପୂରର ଏକ ଘରୋଇ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଥ୍‌ଲୁ, ସେଇଠି ପଢୁଥଲା ଲରା ସାମନ୍ତରାୟ। ତୁ ମାର୍କ୍ 
ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ବିଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହୁଁଥୁଲା। ମିଛେ ମିଛେ ତୋତେ ବହି 
ମାଗୁଥ୍ଲା। ନୋଟ ନବାପାଇଁ ଅଳି କରୁଥ୍ଲା। ଅଯଥା ପ୍ରଶଂସା କରୁଥୁଲା। 
ଖାସ୍‌ ତୋରି ପାଇଁ ନିତି ନିତି ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇ କଲେଜ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ତୋ 
ସହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅର୍ଥହୀନ ଗପ କରୁଥ୍ଲା କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀର 
ନିଛାଟିଆ ବାରଣ୍ଡାରେ । ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ସାଥୀରେ । 
ସେଇ କଲେଜର ଗଭଣ୍ଡିଂବଡ଼ି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଝିଅ ସେ। ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ | 


—~ 


ଅତନ୍ଦ୍ର ତୁ କଂଣ ଝିଅମାନଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ର ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 
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ମେଟିରିଆଲିଷ୍ଟ ଇଗୋସେଣ୍ଟରକ୍‌। ଲରା ଭାବିଥ୍‌ଲା। ତାଂ ବାପାର କ'ଣ ପଇସା 
ନ ଥୁଲା ଅଫିସର୍‌ ବର କିଣିବା ପାଇଁ ଯେ ସେ ତୋତେ ଆଦରି ନେଇଥୀ'ନ୍ତା ? 

ତୂ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଦୋଧଟାଏରେ ଅତନ୍ଦ୍ର। ପୃଟୋନିକ୍‌ ଲଭ୍‌ର କ'ଣ କିଛି 
ଅର୍ଥ ଅଛି ଆଜିକାଲି ? ଆଦର୍ଶର ନିକିତିରେ ପ୍ରେମକୁ ତଉଲୁଥ୍‌ବାରେ ଠକି 
ଗଲୁ । ଲରାର ସୁସଜିତ ପଦ୍ମବନ ବିଧ୍ଵଂସୀ ଦେଲୁନି। ଲୁଟି ନେଲୁନି ତା'ର 
ବାଉନ ଭଣ୍ଡାର ? କିଏ ତୋତେ ମନା କରିଥ୍‌ଲା ? ନା, ତୁ କିନ୍ତୁ ପାରିଲୁନି। 
ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳାର ପରୀ ଛିଡ଼େଇ ପାରିଲୁ ନି। 


ଏବେ ଡୁ କ'ଣ କରିବ୍ରରେ ଅତନ୍ଦ୍ର ୨ କ୍ରମାଗତ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସମାନଙ୍କୁ 
ଚ଼ାପିରଖ୍‌ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବୁ ତ ? 


ଆମ୍ଲହତ୍ୟା କରିବୁ ? 


କି ଲାଭ ପାଇବୁ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରି ? ଆକ୍ରିଡ଼େଣ୍ଟର ରିକୋମିଆରେ, 
ରକ୍ତଚ଼ୀପରେ ଦୈନିକ ମରୂଛତ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ। ସେମିତି ତୁ ବି ମରିଯିବୁ। 
ଗଛରେ ଫୁଲଫୁଟିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ନା ପ୍ରସୁତି ଭବନ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିବ ? 
ତୋ ଲାଗି ଶୋକସଭା ହବ ନା ତୋ ମୃତ୍ୟୁର ବିବରଣୀ ଛପାଯିବ କୋଉ 
ଖବରକାଗଜର ନିଶୂର ପୃଷ୍ଠାରେ । 


କାମନାର ବିନାଶ ଲାଗି ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବୁ କିରେ ? 


ହୁଃ....ବୁଦ୍ଧ ହେଲେ ନିରଞ୍ଜନା ତଟରେ ତୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନ 
ବିତିଯିବ ସିନା କୋଉ ଅଶୋକ ଆଉ ଜନ୍ମ ହବନି ତୋ ବାଣୀ ପ୍ରଚାର 


—~ 


କରିବା ପାଇଁ। ମେଟେରିଆଲିଜିମ୍‌ର ଧାବମାନ ଘୋଟକର ଦୃଷ୍ଟି ଉହାଡ଼ରେ 
ତୁ ରହିଯିବୁ ଉଇ ହୁଙ୍କାଟିଏ ପରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ। 


ଅତନ୍ଦ୍ର ତୂ ଗୋଟେ କାମ କରିପାରିବୁ ? 


ଅଫିସ୍‌ ତହବିଲ୍ରୁ ଅର୍ଥ ତୋଷରପାତ କରି ସ୍ପେଶାଲ କ୍ଲାସ କଣ୍ଟାକୃରଟିଏ 
ହୋଇପାରିବୁ ? ବର୍ଷଟିଏ ଭିତରେ ତୋର ଅର୍ଥ ଦ୍ବିଗୁଣିତ ହୋଇଯିବ ? ରାଜଧାନୀରେ 
ପେଲେସିଆଲ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂ କରିପାରିବୁ। କାର୍‌ ଚୃଢ଼ି ପାରିବୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମେଲେମାନେ 
ଚ଼ାନ୍ଦାପାଇଁ ତୋ ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବେ। ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଟାଏ ବି କରିପାରିବୁ ବର୍ଷ କେତୋଟି 


୧୦୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷ୍ପାକୃ 
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ଭିତରେ। ଚାକିରିରୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଟ୍‌ ହେବାପରେ ଯୋଉ ହାଇକୋର୍ଟ ଚ଼ାଲିଥ୍‌ବ, 
ସେଥୁରେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିବ୍ର। ପୂନନିମୂକ୍ତିର ପତ୍ର ପାଇବ୍ର। ନିଜର ସୀଧୂତା 
ଜାହିର୍‌ କରି ନିଯୁକ୍ତିକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରିବୁ। ସମାଜରେ ତୋର ପ୍ରତିପରି ବଢ଼ିଯିବ। 
ତୋତେ ଆଉ କେହି ନାଲି ଆଖି ଦେଖେଇ ପାଟଚ୍‌ବେନିରେ। ବରଂ ତୋ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପରିଚ଼ାଳିତ ହେବେ ଅଗଣିତ ବେତନଭୋଗୀ ଶିଷିତ କର୍ମଚ଼ାରୀ। 
ତୁ ହେବୁ ଚ଼ାମ୍ଭର ଅଫ୍‌ କମର୍ସର ସକ୍ରିୟ ସଦସ୍ଯୟ। ଭୋଟ୍‌ ଭିକ୍ଷାର କାକୃସ୍ଥତା 
ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହି ବି ତୁ ଟିପିବୁ ରାଜନୀତି କଳର ବଟନ୍‌। 
ପାରିବୁ ନି ? 


ତାଂ ହେଲେ ତୋ ଅଫିସର୍‌ ବଡ଼ ହାକିମ ପ୍ଯାରୀ ବାବରଙ୍କ କଲେଜ 
ପତୂଆ ଝିଅକ୍ୂ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଗାଏବ୍‌ ହୋଇ ଯାଉନୁ। ( ସତ 
କହିଲୁ କାଶତଶ୍ଡୀ ଫୁଲବନ ପରି ତୋଫାଦେହୀ ପ୍ଯାରୀ ବାଦ୍ରଙ୍କ ଝିଅକୁ 
ଦେଖ୍‌ ତୁ କ'ଣ କେବେ ମାନସିକ ମୈଥୂନରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇନୃନ ? ) ସହରରେ 
ଚହଳ ପଡ଼ିଯିବ। ଆଉ ଭକୁଆ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଖବରକାଗଜର ଆଶ୍‌ଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ସ୍ତମ୍ଭରେ” ସମ୍ବାଦଟି ଛାପିଦେବେ। ତୋର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ି 
ତୋର ଦୁଃସାହସିକତାକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବେ। 


ଯଦି ତାଂ” ବି କରି ନ ପାରିବୁ, ଯୋଉ ସମୟରେ ତୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ ଯାଉ, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ଉଲଲଗ୍ଧ ହୋଇ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଦୌଡ଼ି 
ପାରିବୁ ?? 


ଏ ସମାଜ ତୋତେ ଚିହ୍ନିବ, ସ୍ଵୀକୃତି ଦବ। 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୦୩ 
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|! ଆଦ୍ଯୟ-ଅଆଷାଢ଼ ॥ 


“ଚ଼ୋରା ପୀରତିର ଗୋପନ ଚ୍ରିଠି” ପଢ଼ିବା ପରଠାରୁ ଅନୁବିଂଦ୍ଯକୁ 
ପିଥାଗୋରାସଂକ ଉପପାଦ୍ୟ, ନ୍୍ଯୁଟନଂକ ଥାର୍ଡ଼ ଲଇ” ବା ବେନ ଜୈ୍୍‌ସନ କ୍ର 
*ନୋବଲ ନେଚରଂ” କବିତା କିଛି ବି ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ। ଆଗ ର ସ 
ଆଉ କ୍ଲାସର ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଅରବିଂଦ ସାରଙ୍କୁ ଇଂର ଜୀ :୪। ମାର 
ବିଷୟରେ ଅଳିକନ୍ଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ନାହିଁ ବା ଗଣିତ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ବିରୂପୀକ୍ଷ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଏଇଜାବ୍ରା ସମ୍ପକିତ ଅତିରିକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରି ବିବ୍ରତ କରିବ ନାହିଁ। 
ତା”ଠାରୁ ମାତ୍ର ୩ ନମ୍ବର ଅଧୁକ ରଖି ଢ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବ ସୁବ୍ରତ 
ସହ ଟ୍ରିଗୋନୋମେଟ୍ରି ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି କରିବ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସ୍ଟୁଲ ।ହିକ 
ତର୍କ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହେବ ନାହିଁ। 


ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ତିନିବର୍ଷ ଅଟକି ରହିଥ୍‌ବା ଅମରେଶ ନାମଧାରୀ 
କିଶୋରଟି ସହ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ। ଅମରେଶ କର୍ର୍ଵକ 
ପ୍ରାପ୍ତ ନାଲିଜରି ଦ୍ଵାରା ସୁସଂରକ୍ଷିତ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ଅନୁବିଂଦ୍ଯ ନିଜ ଭିତରେ 
ଅସମବ ` ହରଣ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବ। ଭୟଭୀତ ହେଉଥ୍‌ବ ମଧ୍ଯ 

ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ ବା ସାହିତ୍ୟ ବହିର ପଞ୍ଜରୀ ଭିଭ୍‌ରେ କ୍ର 
ବାଛି ରଖିବାକୁ ଶତଚ୍େଷ୍ଟା କରି ବି ସେ ବିଫଳ ହେଉଥ୍‌ବ। ଜ୍ଲାସ୍‌ ମର 
ସମସ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳା ସତ୍ତ୍ଵେ କୋଉ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବ ତା'ର ଅବୃଝାମନ । 
ଆଗ ସିଟରେ ବସିଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କ ବିମୁକ୍ତ କେଶଗୁଚ୍ଛୁରେ କେତେବେଳେ 
ତା” ଦୃଷ୍ଟି ପିଟି ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଲେସି ହାର 


୧୦୪ / ଆଦ୍ଯ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଯାଉଥ୍‌ବ ସୂରୂଚ୍ି ଦିଦିଙ୍କ ବିପୁଳ ଅଙ୍ଗଲତାରେ। 


ହସଖୁସି ଗହଳ ଚୃହଳ ଅପେକ୍ଷା ନିଛକ ନିରବତା ଆଜିକାଲି ଅଧ୍କ 
ଆକର୍ଷିତ କରୂଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ୟକ୍ର। ଆଗତ ପ୍ରାୟ ବସନ୍ତର ଚ୍ରୋରାମଳୟ ତାକୁ 
ଚିହ୍ନା ଚ଼ିହ୍ନା ଲାଗୁଥ୍ବ। ଆପଣାର ମନେ ହେଉଥ୍ବ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ଭିଜାମାଟିର 
ବାସ୍ମୀ। ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ଉତ୍ତାଳ ଛାତି ଉପରେ ଫ୍ରଲେଇ ନଲର ଛଇ, 
କଳୀମେଘର ଶସ୍ତ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ନିଟୋଳ ଜହ୍ନର ସରୂହସ, ଶରଦର 
ଧୂଆଁକିଆ କୁହୁଡ଼ି ଚଦର ତଳେ ଜୀର୍ଣ୍ଣଚାଳ ସହ କଖାରୁ ଲଟାର ନିବିଡ଼ 
ଆଗଶ୍୍ନେଷ - ସବୁକିଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅର୍ଥ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଧହେବ ତାକୁ। 


ତର ଇମିତି ବିମର୍ଷ କାହିଁକି ଦିଶୂଚୁ (?)” ବୋଲି ବୋଉର ଉକ୍ତି, 
“ତୂ କାହିଁକି ଆଜିକାଲି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଚୁଂ ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ତାଗିଦା, ତମେ 
କାହିଁକି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡଲ୍‌ ହୋଇଯୀଉଚ଼ଂ, ବୋଲି ଅରବିନ୍ଦ ସାର୍‌ଙ୍କ ସତର୍କତା - 
ସବୁ ଘାରିବି ଘାରୂନଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯକୁ। କାଲିର “ସେ” ଓ ଆଜିର “ସେ” 
ଭିତରେ କାହିଁ କେତେ ତଫାତ୍‌ - ସେ ବୁଝି ବି ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥ୍‌ବ। ନିଜ୍ଚ 
ଅଜାଣତରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ ନିଜ୍ଚ ଠାରୁ ନିଜେ। 


ପଢ଼ି ବସିଲାକ୍ଷଣି କେଉଁ ଦୂର ନଇକୂଳର କାଶତଶ୍ତୀ ଅରଣ୍ଯର 
ଶଙ୍ଖଧବଳ କାନ୍ତି ଭାସିଯାଉଥ୍୍‌ବ ତା” ଆଖି ସାମ୍ବାରେ। ଗଣିତ କଷିବାକୁ 
ଉଦ୍ଯତ ହେବା ମୁହୁର୍ଗରେ ହିଁ ନାକରେ ବାଜୂଥ୍‌ବ କୋଉ ଅଜଣା ଫୁଲର 
ଆମୋଦିତ ବାସ୍ମା, ଛାତି ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୂୁଥବ କେବେ କୋଉଠି ଶୁଣିଥ୍‌ବା 
କୋଉ ଉନ୍ମାଦ ସଙ୍ଗୀତର ଆବେଗ ଭରା ମୂର୍ତୁନା। ପଢ଼ାଘରେ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ 
ଜହ୍ୁରାତିର ଶ୍ରେତ ସମୁଦ୍ରରେ ଲହଡ଼ି ଭାଟିଂବାକୁ ଇଛା ହେଉଥ୍‌ବ ତା'ର, 
ମନ ହଉଥ୍‌ବ ଦିଗନ୍ତର ସବ୍ର ନୀଳିମାକୁ ଆମତ୍ମସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ମୁହୂର୍ରକ 
ମଧ୍ଯରେ ! 

ଆଜିକାଲି ନିଜର ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ ବିଷୟରେ ସେ ଅଧ୍କ ସଚେତନ 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍ବ। ବାରମ୍ବାର ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ବେପରୱା ଭାବରେ ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ବ। ନିଜ ମୁହଁରେ 
ଲଗାଇଥ୍‌ବା ସୁଗନ୍ଧିତ ପ୍ରସାଧନର ଗୁରୁମହକରେ ତମାମ୍‌ ସୁଲକୂ ଚୃହଲେଇ 
ଦବା ପାଇଁ ସେ ସୁଖ ମଣୁଥ୍ବ। ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଗରେ ଲାଇଫ୍‌ସାଇଜ ଦର୍ପଣ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୦୫ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ମୁଣ୍ଡ କୂଷ୍ଠାଉଥ୍ବ। ଦର୍ପଣରେ 
ପ୍ରତିବିମ୍ଚିତ ନିଜର କ୍ରମବନ୍ିଷ୍ଣ ଛାତି, ସ୍ତୀତ ଜଘନ, ମୁହଁରେ ଗଜରୂୁଥ୍‌ବା 
ସ୍ଵଜ୍ ନିଶ ଆଦିଜୂ ନେଇ ଶିହରିତ ହେଉଥ୍‌ବ ନିଜ ଭିତରେ । 


ସେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ଶୋଉଥ୍‌ବ, ଶୋଉ ଶୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବ, 
ପୁଣି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚେଇଁ ଉଠୁଥ୍ବ ରାତି ଅଧରେ। ସୁନ୍ଦର ସ୍ପପ୍ପଟିଏ 
ଅଜସ୍ଟାତ ହଜିଯିବାର ଦୁଃଖରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡୁଥ୍ବ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବପ୍ନର 
ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଉ ଥ୍ବ ଚଦରରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ନିରବରେ - “ବେଗବାନ 
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଜର୍ଜ୍ଜେଟ୍‌ ପୋଷାକ ପରିହିତ ସେ। ପବନର ଗତିପରି ଘୋଡ଼ାର 
ଦୌଡ଼। ବିଲବଣ ନର ଡେଇଁ କୋଉ ଅଜଣା ରାଇଜରେ ପହଞ୍ଥ୍‌ବ ଘୋଡ଼ା। 
ସାମ୍ପାରେ ପଦ୍ମ ବିମଣ୍ଡିତ ସରୋବର! ଘୋଡ଼ା ହ୍ରେସାରାବ କରି ସରୋବର 
ଭିତରକୁ ଲମ ଦେଲା ବେଳେ ଦ୍ଇଭାଗ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ ସରୋବରର ନିଥର 
କାଚ଼କେନ୍ଦୁ ଜଳ | ସରୋବର ଭିତରେ ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ। ପ୍ରାସାଦକୁ ଆବୋରି 
ରହିଥ୍‌ବେ ସଶସ୍ତ ସାମନ୍ତ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ପରେ, 
ପରାଜିତ ସାମନ୍ତମାନେ ପାଛୋଟି ନେଉଥ୍‌ବେ ତାକୁ ଅନ୍ତପୂରକୁ। ଅନ୍ତପୁର 
ରାସ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଠିଆହୋଇ ପୂଷ୍ପବୃଷ୍ଠି କରୂୁଥ୍‌ବେ ପ୍ରାସାଦ ଇଳନାଗଣ। 
ଅନ୍ତପୁରରୂ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଧରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ବେ ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ଅବନତା 
ରାଜପୂତ୍ରୀ-? 


ଵାସ୍‌, ସେଇଠିହିଁ ଅଟକି ଯାଉଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯର ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସ। କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ସେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବ ସ୍ବପ୍ନର ସେହି 
ଅବଗୁଣ୍ଠନବତୀ ରାଜପୂତ୍ରୀର ଅନିଂଦ୍ଯ ମୁଖମଣ୍ଡଳ। ଓଃ.... ଭାରି ଚିହ୍ନା ଚ୍ରିହ୍ା 
ସେ ମୁହଁ, ଭାରି ଆତ୍ମୀୟ! ଅସ୍ଥିର ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ମନେ 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବ ପୁଣିଅରେ.... ପୂୃଣିଥରେ | ଅଥଚ ଚେୈତ୍ରର ଘୂମନ୍ତ 
ଦିଗ୍‌ବଜଳୟ ପରି ଘୁଞ୍‌ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବ ସେ ମୁହଁର ଭୂଗୋଳ। ଆଃ... ଏମିତି 
ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଭେଦି ଫ୍ରଟି ଉଠିବ ସେ ନିଖୁଣ ମୁହଁଟି - 
ରବିସାର୍‌ଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ତା'ର ସହପାଠିନୀ ତନ୍ଦ୍ରାର ସେ ତନ୍ଦ୍ରାଳସା ମୁହଁ ; 
ଲାଜେଇ ଯିବ ଅନୁବିଂଦ୍ୟ । 


ଏମିତି ସବୁ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ରାତି। 
୧୦୬ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 


Source: Author, Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସେଥର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅନୁବିଂଦ୍ୟର ରେଜଲ୍‌ଟ ତା'ର ବାପା 
ବୋଉ ଓ ସୁଇର ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆଘାତ ଦେବ। ଗଣିତରେ କ୍ରମାଗତ 
ଭାବରେ ଅନେଶତ ରଖୁଥୁବା ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ସେଥର ରଖ୍‌ଥ୍ବ ସଇଁତ୍ରିଶ। ଇଂରାଜୀରେ 
ମାର୍କ ଶତଷଠିରୁ ଖସି ଆସିଥ୍‌ବ ବତିଶକୁ। ଆଉ ସାୀଇନ୍‌ସରେ ଫେଲ୍‌ - 
ସତେଇଶ! 


ଅନୁବିଂଦ୍ୟକ୍ର ଅବଶ୍ୟ ବେଶ କିଛି ଦିନ ଘାରିବ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ । 
କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ଲାଗି ସେ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ଦୋଷୀ କରୁଥ୍‌ବ ତନ୍ଦାକୁ 
ତନ୍ଦ୍ରା କାହିଁକି ତା” ପାଖକୁ ବାରମ୍ଭାର ଆସୁଥୁଲା ବହି ନେବା ପାଇଁ ? ଗଣିତ 
ବ୍ରଝିବା ବାହାନାରେ ଆସି ଦ୍ରିପ୍ରହରଟା କାହିଁକି କାଟୁଥ୍୍‌ଲା ତା” ରୁମ୍‌ରେ ? 
କାହିଁକି ଅନେକ ସମୟରେ ହସୁଥୁଲା, କୌଣସି ବି କାରଣ ନଥାଇ। ଦିନେ 
କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେବା ବାହାନାରେ ସେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଉପରେ ଓ ତା”ର ମାଂସଳ ଛାତିର ସ୍ପର୍ଶରେ ହଠାତ୍‌ 
ଚେଇଁ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଭିତରେ ବହୁ ଦିନ୍ନ ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥ୍‌ବା 
ଅଜଣା ନିଆଁର ଧାପଟିଏ। ଦିନେ ସଞ୍ଜରେ ପଢ଼ାଘରେ ବିଜୂଳି ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ତା” ମସୃଣ ଗାଲରେ ବୂମାଟିଏ ଦେଲା, 
ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ଖୁସି ହେଲା ? ସେ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର 
କହି ହୁଏ ପୁଅମାନେ ଭାରି ବୋଜା ? କାହିଁକି ? 


ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ମନେ ମନେ ଘୃଣାକରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯ। 
କିନ୍ତ ଅନ୍ଧ ରାତିର ପ୍ରଲୁନ୍ତ ଅନ୍ଧାରରେ ତନ୍ଦଲା ତାକୁ ଘାରୂଥ୍ବ ତନ୍ଦ୍ରା ପରି ! 


ସେଇ ବର୍ଷ ଖରା ଛୁଟିଚ୍ଗର ଅନୁବିଂଦ୍ୟକୁ ତା'ର ବାପା ବୋଉ 
ପଠେଇ ଦେବେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ ଯୋଉଠି ତା” ଭିଣୋଇ କୌଣସି 
ଏକ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷକ। ଅନ୍ଯ ସହରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ଅନୁବିଂଦ୍ଯ 
ତନ୍ଦ୍ରାକୁ ନିରୋଳାରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବ ଓ ତାକୁ ଅନ୍ଯ ସହରକୁ ଯିବା ବିଷୟରେ 
କହି ମନ ଦ୍ରଃଖ କରିବ। ତନ୍ଦ୍ରା ବି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଓ ଚିଠିଦବା 
ପାଇଁ ଅଜି କରିବ। ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଅନୁଜ ହଁ ଟିଏ ଭରି ଫେରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ 
ହେଉଥ୍ବା ବେବେ ତନ୍ଦ୍ରା ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ତା” ମୁହଁରେ ଅସଂଖ୍ୟ, 
ତାରୀର ଆକାଶ ଆଙ୍କିଦେବ। ଅନୁବିଂଦ୍ୟର ସର୍ବାଙ୍ ଶୀତେଇ ଉଠିବ ଓ 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାନ଼ / ୧୦୭ 
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ଏକ ଅସାଧାରଣ ଆତଙ୍କର ଭୂକମ୍ପରେ ଦୁଲୁକି ଉଠିବ, ତା” ସମଗ୍ର ଛାତିର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର | 


ଅନ୍ୟ ସହରରେ ରହିବାର ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁବିଂଦ୍ଯର 
ଘର କଥା ଓ ତନ୍ଦ୍ରା କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିବ। ଅମରେଶ ଓ ତା'ର 
ନାଲିଜରିମଲଦା ବହିକୁ ବି ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାଶୋରି ପାରିବ ନାହିଁ। 


ଆଗପରି, ତାଂର ପ୍ରତିଟି ଭାବନା ବାଟବଣା ହେଉଥ୍‌ବ ମୋବଗ୍ରସ୍ତ 
କଦମ୍ବ ବନରେ। ପ୍ରତିଟି ରାତିରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ` ସ୍ଵପ୍ମର ନୀଳକଇଁ ଉଙ୍କିମାରୂଥ୍‌ବେ 
ତା' ମନଗୋହିରିର ଅଥୟ ଢେଉରେ। କିନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ଧର ବଳୟ ଭିତରୁ ଗୋଧୂଳୀର 
ସର୍ଯ୍ୟପରି ଆସ୍ତେ ଅପସରି ଯାଉଥ୍‌ବ ତନ୍ଦ୍ରା। ଢ଼େଉ ଢେଉଆ ରୋମାୀଞ୍ଚର 
ଦୂରନ୍ତ ଆକାଶରେ ଝଟକୁଥ୍ବ ନୂଆ ମୂହଁଟିଏ - ରୁନିଅପାଙ୍କର - ନୂଆ ଜହ୍ନଟିଏ 
ଯେମିତି ! 

ରୁନିଅପା ତା” ଭିଣୋଇଙ୍କ ସାନ ଭଉଣୀ - ପୂୁସ୍‌ ଟୁ ଛାତ୍ରୀ। 
ରୁନିଅପା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବେ ଭାରି। 


ଭିଣୋଇଙ୍କ ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଘରେ, ପ୍ରଥମଟି ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘର, ଅନ୍ଯଟିରେ ସେ ଓ ରୁନିଅପା। ସେଇଠି ସେ ଦ୍ରହେଁ ପତୁଥ୍‌ବେ 
ଓ ଶୋଉଥ୍‌ବେ ବି ସେଇଠି ଅଦୂରବର୍ଗୀ ଦୁଇଟି ଖଟରେ। ପ୍ରାୟ ସଞ୍ଜରେ 
ଭିଣୋଇ ଗଣିତ ବୁଝାଉ ଥ୍୍‌ବେ ଓ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥ୍‌ବେ ମନଦେଇ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ। ରୁନିଅପା ବି ବେଳେବେଳେ ପାଠ କହି ଦେଉଥ୍‌ବେ ପଚାରିଲେ। 
ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋଟା ମୋଟା ବହିର ଆବଉ୍ଁ ଭିତରେ ନିବିଷ୍ଠ ଥୁବେ, 
ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଭୂଗୋଳ ବହି ଥୋଇ, ରୁନିଅପାଙ୍କ ଭୂଗୋଳକୁ 
ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥ୍‌ବ ମନେ ମନେ। ରୁନିଅପାଙ୍କ ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାର 
ଶବ୍‌ଦ ବା ଚୂଡ଼ିର ମୃଦୁ ଆବାଜ୍‌ରେ ବି ଚିହିଁକି ପଡୁଥ୍ବ ସେ। ରୁନିଅପାଙ୍କ 
ମୁକୁଳା କେଶରେ ସେ ଖୋଜୂଥ୍‌ବ ସମୁଦ୍ରର ଉଷ୍ଟ କଲ୍ଲୋଳ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି 
ହସରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବ ଜହ୍ନ ରାତିର ଝର୍ଣା ଓ ପ୍ରତିଟି କଥାରେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବ 
ଝିପ୍‌୍ଝିପ୍‌ ବର୍ଷାର ମାଦକତା। 


ପ୍ରତିଟି ସକାଳପରି ରୂନିଅପା ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍‌ବେ ନୂଆ ନୂଆ । ଭିଣୋଇଙ୍କ 
୧୦୮ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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ଘରେ କୋଳାହଳମୟ ଦୈନନ୍ଦିନୀ ଭିତରେ ମିଶି ବି ମିଶିପାରୁ ନଥ୍‌ବ ସେ, 
ଭିନ୍ନ କେଉଁ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ନିଲିପ୍ତ ନକ୍ଷତ୍ର ପରି। ତା'ର ପୃଥ୍ବୀ ଫଗୁଣର 
ଲମ୍ବା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ପରି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ୍ଠ ନିରବତା, ଯାହା ଯୁଗପତ୍‌ ମୁଖରିତ 
ହେଉଥ୍‌ବ ରୂନିଅପାଙ୍କ ନିଃଶବ୍‌ଦ ଭାଷାମୟତାରେ ! 


ମନ ଭିତରେ ସେ ରୂୁନିଅପାଙ୍କୁ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆଣୂଥବ, ସେତେ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ ତାଙ୍କସହ ମିଳାମିଶାରେ। ଇଂରାଜୀ କବିତା ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଠିଆହେଉଥୁବ, ଯଦିଓ ତା” 
ମନ ହେଉଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଲେପି ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଚାରୂଚ଼ନ୍ଦନ ପରି। 
ହସଖୁସି ଗପସପ ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ପାଖ ପଶୁ ନଥ୍‌ବ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ 
ନିଃଶ୍ଵାସର ନିବିଡ଼ତାରେ ସେ ଗୋଟା ପଣେ ଜୂଡ଼ୁ ବୁଡ଼ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଥ୍‌ବ। ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଶାୟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଆଦିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାରୁ ସେ ନିବୂତ 
ରହୁଥ୍ବ, ଯଦିଓ ରୁନିଅପାଙ୍କର ସେହି ସବୁ ଏକାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବସ୍ତସବୁ ପ୍ରତି 
ତା' ମନରେ ଥ୍ବ ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଆମତ୍ମୀୟତା। 


ଦିନେ ରୁନିଅପା ଗାଧୋଉଥ୍ବା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଗାଧୁଆ ଘର 
ଭିତରକୂ ପଶିଯିବ ଅନୁବିଂନ୍ଦ୍ଯଯ ପଛଆଡୁ ରୁନିଅପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ସମଗ୍ର 
ସତ୍ତା ବରଫ ଖଣ୍ଡଟିଏ ପାଲଟିଯିବ ଓ ମୁହୁୂର୍ଭକ ଭିତରେ ସେ ଫେରି ଆସିବ 
ସେଠୂ। ତା'ର ପରବର୍ଭୀ ସେଦିନର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଅତି ସାଧାରଣ ଥୂଲେ 
ବି; ଅବିରତ ନିଃଶବ୍‌ଦ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ଦୋହଲି ଯାଉଥ୍‌ବ ତାଂ କଅଁଳ 
ଛାତିର ଦୂର୍ବଳ ପରିଧ୍‌ । ସେଦିନ ଜ୍ଲାସରେ ସେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ରହିବ। ତା” ଆଖି ସାମ୍ପାରେ ବାରମ୍ବାର ଝୁଲି ପଡ଼ୁଥ୍ବ ରୁନି ଅପାଙ୍କ ବ୍ଲାଉଜ 
ବିହୀନ ଭିଜା ପିଠିର ଚୂମ୍ପାଗୋରା ଚ୍ରୌହଦୀ, ଅଦୂରର ଯୁଗ୍ଳ ଧୂମ୍ରାଭ ପାହାଡ଼ 
ପରି ଓଦାଲୁଗା ବିଜଡ଼ିତ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ ନିତମ୍ଭ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆର୍ଦ୍ଧକେଶର 
ମେଘ ମହଲାର ! 


ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଅନୁବିଂଦ୍ଯୟ ଭୟରେ ଥରି ଥରି ଆସୁଥିବ। 
ଝାଳେଇଂ ଯାଉଥ୍‌ବ ତା'ର ଦେହ, ହେମାଳି ଯାଉଥ୍‌ବ ମନ। ତା'ର ମନେ 
ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ସ୍କରଣ କରୁଥ୍‌ବ ଓ ନଡ଼ିଆ କଦଳୀ 
ଠାରୁ କଳାବୋଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛି ମାନସିକ ରଖୁୂଥ୍‌ବ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 


ଆବ୍ୟ ଆଷୀଢ଼ / ୧୦୯ 
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ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଗୁହାରିଥ୍‌ବ, ରୁନିଅପା ସକାଳର ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଯେପରି କାହା 
ପାଖରେ ନ କହନ୍ତୁ କି ତାକୁ କିଛି ନପଚାରନ୍ତୁ ବା ସେ କଲେଜରୁ ନ 
ଫେରନ୍ତ ବା କଲେଜରୁ ଫେରି ଏହି ସଞ୍ଜରେ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟ 


ପାଇଁ ସେ ଗାଁକୁ ପଳାନ୍ତୁ। 


ଜିନ୍ଧ ପରମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ପୁଣି ନିଜର ମତ ପରିବର୍ନ କରୁଥ୍‌ବ 
ଓ ଭାବୂଥ୍‌ବ, ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ ଦେବାଦେବୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତାପ ଯଥେଷ୍ଟ ହ୍ରାସ 
ପାଇଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥନାମତେ କୌଣସି ଘଟଣା ହୁଏତ ଘଟି ନପାରେ। 
ତେଣୁ ନିଜ ଘରକୁ ବାଟେ ବାଟେ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ବ। 
ଜିନ୍ଧ ଘରକୂ ଗଲେ, ସେ କାହିଁକି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଆସିଲା ବୋଲି ବାପା ବୋଉ 
ହୁଏତ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ। ଏଣେ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ସକାକୁ 
ସକାଢ଼ୂ ଯାଇ ଘରେ ହାଜର ହୋଇଯିବେ। ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ନା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତା” ଭିତରେ ହୁଏତ ଦ୍ୁର୍ଘଟଣାଟି ପଦାରେ ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ। 
ତେଣୁ ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡୁଥ୍ବ ଓ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚପାରୂ 
ନଥୁ୍‌ବ। 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନଜୁବିଂଦ୍ଯ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଟେଷ୍ଟା 
କରିବ ଓ ସେ ବିଷୟରେ ତାକୁ ପ୍ରଷ୍ମ କରାଗଲେ, ସେ ନଜାଣି ଗାଧୂଆଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିବ। 


ଘର ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗିବ ସେ ଯେମିତି 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚ୍ାଲିପାରୂଥ୍‌ବା ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୂଟିଏ। ସ୍ତିନ ଠେଲି ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିବା କ୍ଷଣି ସେ ରୂନି ଅପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ହୁତ 
ଦେଖିଲା ପରି ଚିହିଁକି ପଡ଼ିବ ଓ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ବହିପତ୍ର ଥୋଇବ। ତା'ପରେ କଣେଇ କଣେଇ ରୁନି ଅପାକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ 
ଓ ସେ ହସୁଥ୍ବାର ଦେଖି ସାମାନ୍ଯ ଦମ୍ଭ ଫେରି ପାଇବ। ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇ ଖାଇଲା ବେଳେ ସେ ବାରମ୍ବାର ତାଂ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଚ଼ାହୁଁଥୁବ ଓ ସେ 
କାଳେ ସଜଢାଳର ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ବିଷୟରେ ପଚ଼ାରି ଦେବେ, ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଚମକି ଉଠୁୂଥ୍‌ବ। 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜରେ ତା” ଭିଣୋଇ ତାକୁ ଗଣିତ ବ୍ରଝାଇବାକୁ 
୧୧୦ / ଆଦ୍ୟ ଅଷାତୃ 
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ଆସୁଥ୍‌ବା ବେଳେ, ଜେରା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓକିଲର ସାମ୍ମାସାମି 
ହେଉଥ୍‌ବା ନୂଆ ଆସାମୀଟି ଏପରି ସେ କାକୂସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିବ। କିନ୍ତୁ ଭିଣୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ମେନ୍‌ସୂରେସନ୍‌ ବହି ଖୋଲିବାକୁ କହିବେ, ସେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ବର୍ରିଯାଇଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟେ ପରି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହବ ଓ 
ଭିଣୋଇଙ୍କ ପଢ଼ା ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ଶୁଣିବ। କିନ୍ତ ଅଛ୍ଥ ସମୟ ପରେ ସେ 
ପୂଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିବ ଓ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସୁଯୋଗରେ ରୁନିଅପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପହଁରେଇ ନବ। 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଆଖିକୁ ଜମା ନିଦ ଅସିବ ନାହିଁ। 
ସକାଳର ସେ ଅଭାବନୀୟ ଦୃଶ୍ଯଟି ତଥାପି ନାଚୂଥ୍‌ବ ତା” ଆଖିସାମ୍ପାରେ । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗମ୍ଭୀର ହେଉଥ୍‌ବ ରାତି, ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯର 
ମନ। 


““ରୁନିଅପାଙ୍କ ମାଂସଳ ଦେହକୁ ଛୁଇଁଲେ କେମିତି ଲାଗନ୍ତା (? )” 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଭାବୁଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯୟ। ଏହା ଭାବିବା କ୍ଷଣି ହିଁ ତା'ର 
ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶିହରିତ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ବ କଦମ୍ବ ଫୁଲପରି। ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଏମିତି 
ଭାବିବା ପାପଂ ବୋଲି ମନେକରି ସେ ଆଖୁବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ଥ୍ବ ଓ ଏମିତି 
ଆଉ କେବେବି ଭାବିବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥ୍‌ବ। ଜିତ ପୁଣି ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ପରେ ତୀର ପାପ ପୁଣ୍ଯର ଚେତନା କେଉଁ ଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଥ୍‌ବ 
ଓ ରୁନି ଅପା ଧସେଇ ପଶୂଥୁ୍‌ବେ ତା” ଭିତରକୁ । 


ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ମଶାରୀ ଭିତରୁ ବେକଟେକି ରୁନି ଅପାଙ୍କ ବିଛଣାକୁ 
ଚାହିଁବ। ଫାଙ୍କା ଝର୍କା ଦେଇ ଗଟଙ୍ଗଶିଉଜି ପରି ଝରିପଡୁଥ୍ବ ଜହ୍ମାଲୋକ 
ରୂନି ଅପାଙ୍କୁ ଗୋଟାପଣେ ଭିଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ବ। ଅନୁବିଂଦ୍ୟ ଧୂୁରେ ଧ୍ରେ 
ଉଠିବ ଓ ରୁନି ଅପାଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହବ! ହଠାତ୍‌ ରୁନି 
ଅପା କଡ଼ ଲେଉଟାଇବେ ଓ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଯିବେ। ରୁନିଅପା ଉଠିପଡ଼ିଲେ 
ବୋଲି ଭାବି ଅନୁବିଂଦ୍ଯ ଭୟ ପାଇଯିବ ଓ ରୁନି ଅପାଙ୍କ ଖଟକୁ ଲାଗି 


—~ 


ବସିପଡ଼ିବ। କିନ୍ଧ ରୂନିଅପାଙ୍କ ନିଦ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଥ୍୍‌ବାର ଜାଣି ସେ ପୂଣି ତାଙ୍କ 


_ 


ବିଛଣା ପାଖରେ ଠିଆ ହେବ ଓ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟି ଫିଟ୍ଗିବ ତାଙ୍କର ହିତ 
ଶରୀର ଉପରକୁ । 


ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ / ୧୧୧ 
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ଜହୁଭିଜା ରୂନି ଅପାଙ୍କ ଦେହ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବ ଆଉ ଏକ ଜହ୍ନ 
ରାତିପରି ଲୋତନୀୟ, ରହସ୍ୟାବୂତ୍ର । ସକାଳର କଇଁପରି ରୁନି ଅପାଙ୍କ ଗୋରା 
ଏବଂ ନରମ ମୁହଁରେ ଚୂମା ଦେବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛାହେବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯର। କିନ୍ତୁ 
ଚୂମା ଦେଲେ ରୂୁନିଅପା କାଳେ ଉଠିପଡ଼ିବେ ଭାବି ସେ ଏଥ୍‌ରୁ ନିବୃତ 
ରହିବ। ରୁନି ଅପାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଓ ବ୍ରାଉଜର ମଧ୍ଯବର୍ରୀ ଅନାବୃତ ଅଂଶଟି 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯକର। ତା'ଠୂି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ରୂନି ଅପାଙ୍କ 
ପଦ୍ମ କେଶର ନିମ୍ବନାଭି। ତାଙ୍କ ନିମ୍ନନାଭିର ନିମ୍ନ ଭୂମି ଓ ଖରଶ୍ଧାସ ହେତୁ 
ପୂର୍ଣିମାର ଢେଉ ପରି ହିଲ୍ଲୋଳିତ ବକ୍ଷୋଜଦୁୟ କଥା ଭାବିଲା କ୍ଷଣି, ଏକ 
ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭବରେ ଆମ୍ବ -ବିସୃତୁ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଅନୁବିଂଦ୍ଯ ! 


ସେ ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ ସିନେମାର ସ୍ଥିର 
ଚ଼ିତ୍ରପରି। 


୧୧୨ / ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ 
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